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Lesung von Herrn Imre Kertész, Literatur-Nobelpreisträger, am 

29.01.2007 im Deutschen Bundestag 

Aus: Kaddisch für ein nicht geborenes Kind 

 

Ja, denn allein so hat mein sinnloses Leben einen Sinn, und auch das, 

was ich fortsetze, was ich begonnen habe, nämlich leben und 

schreiben, einerlei was, beides zugleich, denn mein Spaten ist der 

Kugelschreiber, wenn ich nach vorn blicke, sehe ich ausschließlich 

nach hinten, wenn ich auf das Papier starre, sehe ich ausschließlich in 

die Vergangenheit: sie watete über einen blaugrünen Teppich, als 

käme sie über das Meer, sie wollte nämlich mit mir sprechen. 

Ja! Und ich erinnere mich, sie begann damit, dass sie fragte, ob ich 

das, was ich vorhin in der Hitze der Diskussion gesagt hätte, auch 

ernst gemeint hätte, ich sagte, dass ich nicht wisse, was ich gesagt 

hätte, wie ich es ja auch nicht wusste, ich hatte so vieles gesagt… 

Ja, und gerade jetzt, in meiner tiefen, dunklen Nacht, jetzt sehe ich 

eher als hörte ich diese Konversation der Gesellschaft, ich sehe die 

melancholischen Gesichter um mich herum, aber nur als 

Theatermasken mit ihren jeweiligen Rollen, die des Lachenden und 

des Weinenden, des Wolfes und des Lammes, des Affen, des Bären, 

des Krokodils, und dieses Gezücht rumorte leise, wie in einem letzten 

großen Sumpf, wo die Protagonisten, wie in einer Äsopschen 

Horrorgeschichte, noch die letzte Konsequenz aus der Geschichte 

ziehen, und jemand kam auf den melancholischen Einfall, jeder möge 

sagen, wo er war, worauf die Namen, wie kraftlose, vereinzelte 

Tropfen aus einer vorübergezogenen Wolke, zu fallen begannen: 
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Mauthausen, Donbogen, Recsk, Sibirien, das Sammelgefängnis, 

Ravensbrück, die Fö utca, Andrássy út 60, die Namen der 

Deportationsdörfer, die Gefängnisse nach 1956, Buchenwald, 

Kistarcsa, und schon fürchtete ich, an die Reihe zu kommen, als mir 

zum Glück jemand zuvorkam: <<Auschwitz>>, sagte jemand im 

bescheidenen, aber selbstsicheren Tonfall des Siegers, und die 

Gesellschaft nickte: <<Unschlagbar>>, so quittierte auch der Hausherr 

mit einem halb neidischen, halb übelnehmenden, aber zu guter Letzt 

doch anerkennenden Lächeln. Dann tauchte ein damaliger 

Bestsellertitel auf und ein Bestsellersatz aus dem Buch, Bestseller 

damals wie heute und wie sicher immer und ewig, der Autor sprach 

ihn nach dem gebührenden, aber natürlich vergeblichen Räuspern, 

heiser und von Ergriffenheit bewegt aus: <<Für Auschwitz gibt es 

keine Erklärung>>, so, kurz und bewegt, leise und mit versagender 

Stimme, und ich erinnere mich an mein Erstaunen, wie diese 

Gesellschaft, die meisten doch recht gewieft, diesen einfältigen Satz 

aufgenommen, analysiert, diskutiert hat, wobei sie hinter ihren 

Masken mit einem pfiffigen oder unentschlossenen oder 

unverständigen Blinzeln hin und her lugten, als sage dieser alle 

Aussagen im Keime erstickende Aussagesatz irgend etwas aus, 

obwohl man nicht gerade ein Wittgenstein zu sein braucht, um zu 

erkennen, dass der Satz schon in puncto sprachlicher Logik falsch ist, 

dass sich in ihm höchstens Wünsche, verlogene oder ehrliche 

kindliche Moralität und verschiedene verdrängte Komplexe spiegeln, 

davon abgesehen aber besitzt der Satz keinen Aussagewert. Ich 

glaube, das habe ich auch gesagt, dann habe ich aber nur mehr 
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geredet, geredet, unaufhaltsam, wie von Logorrhöe befallen: so könnte 

ich gesagt haben, dass dieser Satz schon der Form nach falsch ist, der 

Satz nämlich, dass es <<für Auschwitz keine Erklärung gibt>>, denn 

für das, was ist, gibt es immer eine Erklärung, dieser unglückliche 

Satz: <<Für Auschwitz gibt es keine Erklärung>> ist auch eine 

Erklärung, der unglückliche Autor erklärt damit, dass wir über 

Auschwitz besser schweigen sollen, dass Auschwitz nicht existent ist, 

vielmehr gewesen sei, denn es gibt nur für das keine Erklärung, nicht 

wahr, was nicht ist oder was nicht gewesen ist. Auschwitz jedoch, 

könnte ich wahrscheinlich gesagt haben, war, vielmehr, Auschwitz ist 

existent, also gibt es auch eine Erklärung für Auschwitz, hingegen gibt 

es gerade keine Erklärung dafür, dass Auschwitz nicht gewesen sei, 

das heißt, es kann keine Erklärung dafür gefunden werden, daß 

Auschwitz nicht gewesen sei, daß Auschwitz nicht geworden wäre, 

daß sich in der Tatsache namens <<Auschwitz>> nicht der Weltgeist 

realisiert hätte, ja, es gibt gerade für die Nicht-Existenz von 

Auschwitz keine Erklärung, folglich hängt Auschwitz da seit 

undenklichen Zeiten in der Luft, wer weiß, vielleicht schon seit 

Jahrhunderten, gleich einer dunklen, von den Strahlen zahlloser 

Schandtaten reifenden Frucht, die darauf wartet, den Menschen auf 

den Kopf zu fallen, letzten Endes ist, was ist, und daß es ist, ist nun 

einmal unumgänglich, denn es ist ja da: Die Weltgeschichte ist das 

Bild und die Tat der Vernunft (Zitat von H.), denn wollte ich die Welt 

als eine Aneinanderreihung willkürlicher Zufälle betrachten, so wäre 

das doch eine, nun, recht unwürdige Betrachtungsweise der Welt 

(Zitat von mir), wir dürfen nicht vergessen: wer die Welt vernünftig 
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ansieht, den sieht auch die Welt vernünftig an, beides ist in 

Wechselbestimmung- sagt wiederum H., nicht H., der Führer und 

Reichskanzler, sondern H., der gewaltige Seher, Philosoph, Hofnarr 

und auserwählte Leckerbissen aufwartende Mundschenk aller Führer, 

Reichskanzler und sonstigen Titularusurpatoren, der, wie ich fürchte, 

noch dazu vollkommen recht hat, wir müssen nur die Detailfrage 

intensiv studieren, was für eine Vernunft das ist, deren Bild und Tat 

die Weltgeschichte ist, und außerdem, wessen Vernunft auch die Welt 

vernünftig ansieht, auf daß sie einander dann wechselseitig bestimmen 

– wie sie es ja leider auch tun -, könnte ich gesagt haben, was 

Auschwitz angeht, könnte ich gesagt haben, da es meine Meinung war 

und auch noch heute meine Meinung ist, steckt die Erklärung meiner 

Meinung nach in den einzelnen Leben, ausschließlich in den einzelnen 

Leben und nirgends anders. Auschwitz ist meiner Meinung nach Bild 

und Tat der einzelnen Leben, betrachtet im Zeichen einer gewissen 

Organisiertheit. Wenn die Menschheit als Ganzes zu träumen beginnt, 

wird Moosbrugger, der attraktive Lustmörder, unbedingt geboren, wie 

bei Musil, im Mann ohne Eigenschaften, nachzulesen ist, könnte ich 

gesagt haben. Ja, die einzelnen Leben als Ganzes und dazu wohl noch 

die Technik, wie das Ganze abgewickelt wird: nur soviel ist die 

Erklärung, nicht mehr, nichts anderes, alles, das möglich ist, 

geschieht, möglich ist nur das, was geschieht, sagt K., der Große, der 

Traurige, der Weise, der schon aus den einzelnen Leben heraus 

wusste, wie es sein wird, wenn kriminelle Irre die Welt vernünftig 

ansehen und auch die Welt sie vernünftig ansehen, das heißt ihnen 

gehorchen wird. Und sagt nicht, könnte ich gesagt haben, daß diese 
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Erklärung lediglich eine tautologische Erklärung der Tatsachen durch 

diese Tatsachen selbst sei, denn dies ist die Erklärung sehr wohl, wenn 

ich auch weiß, daß ihr es schwer akzeptieren könnt, daß ihr von 

gemeinen Kriminellen beherrscht werdet, schwer auch dann, wenn ihr 

sie sonst als gemeine Kriminelle kennt und auch so nennt, und doch 

beginnt ihr in dem gemeinen Kriminellen, sobald er nicht ein 

Irrenhaus oder ein Gefängnis, sondern in eine Reichskanzlei oder in 

sonstige Führerquartiere gelangt, das Interessante, das Originelle, das 

Außerordentliche zu suchen, sogar das wagt ihr nicht auszusprechen, 

aber so ist es: die Größe, damit ihr euch selbst nicht als so 

zwergenhaft und eure Weltgeschichte nicht als so unmöglich 

anzusehen braucht, könnte ich gesagt haben, ja, damit ihr die Welt 

weiterhin vernünftig ansehen könnt und auch die Welt euch vernünftig 

ansehen möge. Und das ist ganz verständlich, mehr noch, recht und 

billig, wenn euer Verfahren auch nicht <<wissenschaftlich>> und 

<<objektiv>> ist, wie ihr gern glauben möchtet, nein, es ist reinstes 

Dichten und Moralisieren, insofern es wieder eine rationale, das heißt 

lebbare Weltordnung herstellen will, und die aus der Welt 

Vertriebenen stehlen sich dann durch diese Tore und Hintertürchen 

wieder in die Welt zurück, zumindest die, die dazu Lust verspüren und 

die glauben, daß die Welt in Zukunft ein Ort für Menschen sein wird, 

doch das ist eine andere Frage, könnte ich gesagt haben, schlimm ist 

nur, daß solcherart Legenden geboren werden, wir erfahren aus diesen 

wissenschaftlichen Horrorromanen, daß der große Mann zum Beispiel 

über einen ausgezeichneten taktischen Sinn verfügte, nicht wahr, als 

ob nicht jeder Paranoiker und manisch Irre seine Ärzte und seine 
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Umgebung mit seinem ausgezeichneten taktischen Sinn irreführte und 

zur Verzweiflung triebe, dann, daß die soziale Situation gerade so und 

so war, daß die internationale Politik noch viel mehr so und so war, 

daß die Philosophie, die Musik und der sonstige Kunst-Hokuspokus 

die Denkweise der Leute verdorben hatten, doch hauptsächlich 

erfahren wir, daß der große Mann letzten Endes, ehrlich gesagt, ein 

großer Mann war, er hatte etwas Verführerisches, etwas 

Faszinierendes, kurz und bündig: etwas Dämonisches, so ist es, er 

hatte einen dämonischen Zug, dem man ganz einfach nicht 

widerstehen konnte, zumal dann, wenn man gar nicht gewillt ist, ihm 

zu widerstehen, da man gerade auf Dämonensuche unterwegs ist, wir 

brauchen schon längst nur noch einen Dämon, um unsere widerlichen 

Wünsche auszuleben, natürlich einen Dämon, den wir glauben 

machen können, daß er der Dämon ist, der all unser Dämonisches auf 

seine Schultern lädt, wie ein Antichrist das Eiserne Kreuz, und der 

sich nicht frech aus unseren Krallen windet, um sich vor der Zeit 

aufzuhängen, wie Stawrogin. Ja, jene, die ihr als gemeine Kriminelle 

erkennt und auch so nennt, beginnt ihr doch von dem Augenblick an, 

da sie Zepter und Reichsapfel zu fassen bekommen, sofort zu 

vergöttern, selbst sie schmähend noch zu vergöttern, ihr zählt die 

Sachzwänge auf, ihr sagt, wo sie objektiv recht hatten, hingegen 

subjektiv nicht, was man objektiv verstehen kann und subjektiv nicht,  

welche Intrigen im Hintergrund abliefen und welche Interessen 

hineinspielten, und ihr werdet der Erklärungen nicht müde, nur um 

eure Seelen und was noch zu retten ist, zu retten, nur um den 

gemeinen Raub, den Mord und die Seelenkrämerei, an denen wir alle 
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so oder so irgendwie beteiligt sind oder waren, wie alle, die wir hier 

sitzen, im großartigen Opernhausglanz der Weltgeschehnisse zu 

sehen, könnte ich gesagt haben, ja, damit ihr Teilwahrheiten aus dem 

großen Schiffbruch fischen könnt, bei dem alles Ganze zerbrochen ist, 

ja, damit ihr nur nicht die vor euch, hinter euch, unter euch und überall 

sich auftuenden Abgründe zu sehen braucht, das Nichts, die Leere, das 

heißt unsere wirkliche Lage, nicht zu sehen braucht, wem ihr dient, 

nicht die jeweilige Natur der jeweiligen Herrschaft, von Herrschaft, 

von jener Herrschaft, die weder notwendig noch nicht notwendig ist, 

bloß eine Entscheidung, eine Frage der in den einzelnen Leben 

gefällten oder nicht gefällten Entscheidungen ist, die Herrschaft ist 

weder teuflisch noch undurchschaubar und faszinierend subtil noch 

ungeheuer mitreißend, nein, sie ist lediglich gemein, mörderisch, 

stupid und heuchlerisch, selbst zu den Zeiten ihrer größten Leistungen 

ist sie allenfalls gut organisiert, könnte ich gesagt haben, ja, sie ist vor 

allem unernst, denn seitdem die Maschinenhallen des Mordes hier und 

da und an noch so vielen Orten sich öffneten, seitdem ist es zu Ende, 

für eine geraume Weile ist es zu Ende mit jeglichem 

ernstzunehmenden Ernst, zumindest mit dem, der an die Vorstellung 

von Herrschaft, jeglicher Herrschaft, geknüpft ist. Und hört doch 

endlich auf damit, könnte ich gesagt haben, daß es für Auschwitz 

keine Erklärung gibt, daß Auschwitz eine Ausgeburt der irrationalen, 

der mit der Vernunft nicht fassbaren Kräfte sei, denn für das Böse gibt 

es immer eine vernünftige Erklärung, mag sein, daß der Satan selbst, 

wie Jago, irrational ist, seine Geschöpfe aber sind sehr wohl rationale 

Wesen, alle ihre Taten lassen sich ableiten wie eine mathematische 
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Formel; ableiten aus irgendeinem Interesse, aus der Gewinnsucht, aus 

der Trägheit, aus Macht- und Lustgier, aus Feigheit, aus der  

Befriedigung des einen oder anderen Triebes, und wenn schon aus 

nichts anderem, so letzten Endes aus irgendeinem Wahn, aus der 

Paranoia, aus der manisch-depressiven Krankheit, der Pyromanie, dem 

Sadismus, dem Lustmord, dem Masochismus, aus der demiurgischen 

oder einer anderen Megalomanie, der Nekrophilie, aus irgendeiner der 

was weiß ich wie vielen Perversitäten unter den vielen, und vielleicht 

aus allen zugleich, jedoch, könnte ich gesagt haben, gebt jetzt gut 

acht, denn das wirklich Irrationale und tatsächlich Unerklärbare ist 

nicht das Böse, im Gegenteil: es ist das Gute. Gerade deshalb 

interessieren mich schon lange nicht die Führer, Reichskanzler und 

sonstigen Titularusupatoren, wie viel Interessantes ihr auch über ihr 

Seelenleben erzählen könnt, nein, statt des Lebens von Diktatoren 

interessiert mich schon lange einzig noch das Leben der Heiligen, 

denn das finde ich interessant und unfassbar, dafür finde ich keine 

bloß rationale Erklärung; und Auschwitz hat sich, wie sehr das auch 

nach einem traurigen Witz klingt, unter diesem Gesichtspunkt 

geradezu als lohnendes Unternehmen erwiesen, und so werde ich 

euch, auch wenn ihr dessen noch so überdrüssig seid, eine Geschichte 

erzählen, die ihr mir dann erklärt, wenn ihr es könnt. Ich will mich 

kurz fassen, da ich ja lauter alten Füchsen gegenübersitze, und sage 

nur soviel wie: Lager und Winter und Krankentransport und 

Viehwaggons und nur eine einzige kalte Verpflegungsration, obwohl 

die Fahrt wer weiß vieviel Tage dauern wird, und die Rationen in 

Zehnereinheiten zugemessen, und ich, auf einem zur Tragbahre 
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ernannten Holzgerüst liegend, wende meine Hundeaugen nicht von 

einem Mann, besser gesagt, einem Gerippe, der, keine Ahnung, 

warum, nur <<Herr Lehrer>> genannt wurde, an den meine Ration 

geraten war, und dann das Verladenwerden in die Waggons, und der 

Abzählstand stimmt natürlich wieder und wieder nicht, und Gebrüll 

und Durcheinander und ein Tritt, dann spüre ich, wie man mich 

hochreißt und vor den nächsten Waggon abstellt, und ich sehe den 

<<Herrn Lehrer>> und meine Ration schon lange nicht mehr, das 

reicht, damit ihr euch die Situation genau vorstellen könnt. Und auch 

das, was ich fühlte: erstens konnte ich meinem ewigen Peiniger, dem 

Hunger, diesem mir schon lange fremden, wütend fordernden wilden 

Tier nichts zu fressen geben, und nun röhrte auch noch das andere 

wilde Tier, die Hoffnung, los, die bisher nur verhalten und dumpf, 

aber unausgesetzt geschnurrt hatte: es gibt immer eine Chance, am 

Leben zu bleiben. Das schien jetzt, ohne meine Ration, auf einmal 

überaus fraglich geworden zu sein, andererseits wurden die 

Überlebenschancen des <<Herrn Lehrers>>, und das klärte ich kühl 

mit mir, durch meine Ration genau verdoppelt – damit hat sich´s mit 

meiner Ration, dachte ich, wie soll ich sagen, nicht gerade mit allzu 

großer Freude, dafür aber umso rationaler. Wen aber sehe ich wenige 

Minuten später? Rufend und mit seinem Blick ratlos suchend, 

schwankt der <<Herr Lehrer>> auf mich zu, in seiner Hand hält er 

meine kalte Verpflegungsration, und als er mich auf der Tragbahre 

erblickt, legt er sie mir rasch auf den Bauch; ich will etwas sagen, und 

es scheint, die Überraschung steht mir unverhüllt ins Gesicht 

geschrieben, weil er, obwohl er bereits dabei ist zurückzujagen – wird 
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er nicht an seinem Platz angetroffen, schlägt man ihn einfach tot -, 

weil er mit einer auf seinem kleinen, sich schon auf den Tod 

vorbereitenden Gesicht klar zu erkennen Entrüstung sagt: <<Was hast 

du denn gedacht?!...>> Soweit die Geschichte, und wenn es auch wahr 

ist, daß ich mein Leben nicht nur als eine auf den willkürlichen Zufall 

meiner Geburt folgende Aneinanderreihung weiterer willkürlicher 

Zufälle sehen möchte, weil das wirklich eine ziemlich unwürdige 

Betrachtungsweise des Lebens wäre, so möchte ich es aber noch 

weniger so sehen, als sei alles nur geschehen, damit ich am Leben 

bleibe, denn dies wäre eine noch unwürdigere Betrachtungsweise des 

Lebens, obwohl es völlig richtig ist, daß der <<Herr Lehrer>> zum 

Beispiel tat, was er tat, damit ich am Leben bleibe, jedoch 

ausschließlich aus meinem Blickwinkel betrachtet, denn er wurde 

offensichtlich von etwas anderem geleitet, er tat es offensichtlich vor 

allem, um selbst am Leben zu bleiben, was er nebenbei auch für mein 

Überleben tat. Und das ist hier die Frage, und dafür gebt mir eine 

Erklärung, wenn ihr könnt, warum er es getan hat. Versucht es aber 

nicht mit Worten, denn ihr wisst selbst, daß Worte unter bestimmten 

Umständen bei einer gewissen Temperatur, bildlich gesprochen, ihre 

Substanz verlieren, ihren Inhalt, ihre Bedeutung, sie lösen sich einfach 

in nichts auf, in einem derartigen gasförmigen Aggregatzustand 

zeigen allein die Taten, die bloßen Taten eine gewisse Neigung zur 

Festigkeit, allein die Taten können wir gleichsam in unsere Hand 

nehmen und untersuchen wie ein stummes Mineral, wie einen Kristall. 

Und so wir davon ausgehen, und das ist hier ja klar, nicht wahr, daß 

wir von nichts anderem ausgehen können, daß sich bei einer 
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Endlösung, in einem Konzentrationslager, und bedenken wir dabei vor 

allem die völlige körperliche und geistige Auszehrung und die fast 

schon pathologische Verkümmerung des Urteilsvermögens in der 

Folge dessen im allgemeinen sich jeder nur vom eigenen Überleben 

leiten lässt, und so wir weiter bedenken, daß der <<Herr Lehrer>> 

eine zweifache Chance erhalten hatte, am Leben zu bleiben, und daß 

er diese verdoppelte Chance, das heißt exakt diese zusätzlich zu seiner 

Chance sich bietende Chance, die eigentlich die Chance eines anderen 

wäre, verwarf, so zeigt das, daß die, wie soll ich sagen, die Annahme 

dieser zweiten Chance gerade seine einzige Chance vernichtet hätte, 

die es ihm noch ermöglichte, zu leben und zu überleben; daß es also 

demzufolge doch etwas gibt, und ich bitte euch wiederum, versucht es 

nicht mit Namen, es existiert ein reiner, von keinem fremden Stoff: 

weder von unserem Körper noch von unserer Seele, noch von den in 

uns jagenden wilden Tieren infizierter Begriff, ein Gedanke, der in 

unser aller Geist gleichermaßen als Vorstellung lebt, ja eine Idee, 

deren, wie soll ich sagen, Unverletzbarkeit, deren Wahrung, oder wie 

ihr wollt, seine, des <<Herrn Lehrers>>, einzige wirkliche Chance zu 

überleben bedeutet, daß die Chance, am Leben zu bleiben, für ihn 

ohne sie überhaupt keine Chance ist, einfach darum, weil er, ohne 

diesen Begriff unversehrt erhalten und ihn als rein und 

unbeeinträchtigt erachten zu können, nicht leben will, wahrscheinlich 

sogar nicht leben kann. Ja, und meiner Meinung nach gibt es dafür 

keine Erklärung, da es auch nicht vernünftig ist, verglichen mit der 

klar auf der Hand liegenden Vernünftigkeit einer Verpflegungsration, 

die in einer Konzentrationslager genannten Endlösung dazu dienen 
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kann, das Ende zu vermeiden; könnte sie dazu dienen, stieße dieser 

Dienst nicht auf den selbst die Lebensinteressen dahinfegenden 

Widerstand eines stofflosen Begriffes, und das ist, nach meiner 

Meinung, ein sehr wichtiges Zeugnis in jedem großen Stoffwechsel 

der Schicksale, der im Grunde genommen das Leben ist, um vieles, 

um sehr vieles wichtiger als alle Gemeinplätze und vernünftigen 

Greueltaten, mit denen irgendeiner der Führer, Reichskanzler und 

sonstigen Titularusurpatoren dienen konnte und könnte, kann ich 

wahrscheinlich gesagt haben … 


