Lesung von Herrn Imre Kertész, Literatur-Nobelpreistriger, am
29.01.2007 im Deutschen Bundestag
Aus: Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind

Ja, denn allein so hat mein sinnloses Leben einen Sinn, und auch das,
was ich fortsetze, was ich begonnen habe, namlich leben und
schreiben, einerlei was, beides zugleich, denn mein Spaten ist der
Kugelschreiber, wenn ich nach vorn blicke, sehe ich ausschliellich
nach hinten, wenn ich auf das Papier starre, sehe ich ausschlieB3lich in
die Vergangenheit: sie watete tiber einen blaugriinen Teppich, als
kdme sie iiber das Meer, sie wollte nimlich mit mir sprechen.

Ja! Und ich erinnere mich, sie begann damit, dass sie fragte, ob ich
das, was ich vorhin in der Hitze der Diskussion gesagt hatte, auch
ernst gemeint hatte, ich sagte, dass ich nicht wisse, was ich gesagt
hitte, wie ich es ja auch nicht wusste, ich hatte so vieles gesagt...

Ja, und gerade jetzt, in meiner tiefen, dunklen Nacht, jetzt sehe ich
cher als horte ich diese Konversation der Gesellschaft, ich sehe die
melancholischen Gesichter um mich herum, aber nur als
Theatermasken mit ihren jeweiligen Rollen, die des Lachenden und
des Weinenden, des Wolfes und des Lammes, des Affen, des Béren,
des Krokodils, und dieses Geziicht rumorte leise, wie in einem letzten
groBen Sumpf, wo die Protagonisten, wie in einer Asopschen
Horrorgeschichte, noch die letzte Konsequenz aus der Geschichte
ziehen, und jemand kam auf den melancholischen Einfall, jeder moge
sagen, wo er war, worauf die Namen, wie kraftlose, vereinzelte

Tropfen aus einer voriibergezogenen Wolke, zu fallen begannen:



Mauthausen, Donbogen, Recsk, Sibirien, das Sammelgefangnis,
Ravensbriick, die F6 utca, Andrassy ut 60, die Namen der
Deportationsdorfer, die Gefangnisse nach 1956, Buchenwald,
Kistarcsa, und schon fiirchtete ich, an die Rethe zu kommen, als mir
zum Gliick jemand zuvorkam: <<Auschwitz>>, sagte jemand im
bescheidenen, aber selbstsicheren Tonfall des Siegers, und die
Gesellschaft nickte: <<Unschlagbar>>, so quittierte auch der Hausherr
mit einem halb neidischen, halb iibelnehmenden, aber zu guter Letzt
doch anerkennenden Léacheln. Dann tauchte ein damaliger
Bestsellertitel auf und ein Bestsellersatz aus dem Buch, Bestseller
damals wie heute und wie sicher immer und ewig, der Autor sprach
thn nach dem gebiihrenden, aber natiirlich vergeblichen Rauspern,
heiser und von Ergriffenheit bewegt aus: <<Fiir Auschwitz gibt es
keine Erklarung>>, so, kurz und bewegt, leise und mit versagender
Stimme, und ich erinnere mich an mein Erstaunen, wie diese
Gesellschaft, die meisten doch recht gewieft, diesen einfaltigen Satz
aufgenommen, analysiert, diskutiert hat, wobei sie hinter ihren
Masken mit einem pfiffigen oder unentschlossenen oder
unverstandigen Blinzeln hin und her lugten, als sage dieser alle
Aussagen im Keime erstickende Aussagesatz irgend etwas aus,
obwohl man nicht gerade ein Wittgenstein zu sein braucht, um zu
erkennen, dass der Satz schon in puncto sprachlicher Logik falsch ist,
dass sich in ihm hochstens Wiinsche, verlogene oder ehrliche
kindliche Moralitat und verschiedene verdrangte Komplexe spiegeln,
davon abgesehen aber besitzt der Satz keinen Aussagewert. Ich

glaube, das habe ich auch gesagt, dann habe ich aber nur mehr



geredet, geredet, unauthaltsam, wie von Logorrhde befallen: so konnte
ich gesagt haben, dass dieser Satz schon der Form nach falsch ist, der
Satz namlich, dass es <<fiir Auschwitz keine Erkldrung gibt>>, denn
fiir das, was ist, gibt es immer eine Erklarung, dieser ungliickliche
Satz: <<Fiir Auschwitz gibt es keine Erkldrung>> ist auch eine
Erklarung, der ungliickliche Autor erklart damit, dass wir liber
Auschwitz besser schweigen sollen, dass Auschwitz nicht existent ist,
vielmehr gewesen sei, denn es gibt nur fiir das keine Erklarung, nicht
wahr, was nicht ist oder was nicht gewesen 1st. Auschwitz jedoch,
konnte ich wahrscheinlich gesagt haben, war, vielmehr, Auschwitz is¢
existent, also gibt es auch eine Erklarung fiir Auschwitz, hingegen gibt
es gerade keine Erklarung dafiir, dass Auschwitz nicht gewesen seli,
das heiBt, es kann keine Erklarung dafiir gefunden werden, dal3
Auschwitz nicht gewesen sei, da3 Auschwitz nicht geworden wire,
daB3 sich in der Tatsache namens <<Auschwitz>> nicht der Weltgeist
realisiert hatte, ja, es gibt gerade fiir die Nicht-Existenz von
Auschwitz keine Erklarung, folglich hangt Auschwitz da seit
undenklichen Zeiten in der Luft, wer weil3, vielleicht schon seit
Jahrhunderten, gleich einer dunklen, von den Strahlen zahlloser
Schandtaten reifenden Frucht, die darauf wartet, den Menschen auf
den Kopf zu fallen, letzten Endes ist, was ist, und daB es ist, ist nun
einmal unumginglich, denn es ist ja da: Die Weltgeschichte ist das
Bild und die Tat der Vernunft (Zitat von H.), denn wollte ich die Welt
als eine Aneinanderreihung willkiirlicher Zufille betrachten, so wére
das doch eine, nun, recht unwiirdige Betrachtungsweise der Welt

(Zitat von mir), wir dirfen nicht vergessen: wer die Welt verniinftig



ansieht, den sieht auch die Welt verniinftig an, beides ist in
Wechselbestimmung- sagt wiederum H., nicht H., der Fiihrer und
Reichskanzler, sondern H., der gewaltige Seher, Philosoph, Hofnarr
und auserwahlte Leckerbissen aufwartende Mundschenk aller Fiihrer,
Reichskanzler und sonstigen Titularusurpatoren, der, wie ich flirchte,
noch dazu vollkommen recht hat, wir miissen nur die Detailfrage
intensiv studieren, was fiir eine Vernunft das ist, deren Bild und Tat
die Weltgeschichte ist, und aulerdem, wessen Vernunft auch die Welt
verniinftig ansieht, auf daB sie einander dann wechselseitig bestimmen
— wie sie es ja leider auch tun -, konnte ich gesagt haben, was
Auschwitz angeht, konnte ich gesagt haben, da es meine Meinung war
und auch noch heute meine Meinung ist, steckt die Erklarung meiner
Meinung nach in den einzelnen Leben, ausschlieB3lich in den einzelnen
Leben und nirgends anders. Auschwitz ist meiner Meinung nach Bild
und Tat der einzelnen Leben, betrachtet im Zeichen einer gewissen
Organisiertheit. Wenn die Menschheit als Ganzes zu traumen beginnt,
wird Moosbrugger, der attraktive Lustmorder, unbedingt geboren, wie
bei Musil, im Mann ohne Eigenschaften, nachzulesen ist, konnte ich
gesagt haben. Ja, die einzelnen Leben als Ganzes und dazu wohl noch
die Technik, wie das Ganze abgewickelt wird: nur soviel ist die
Erklarung, nicht mehr, nichts anderes, alles, das moglich ist,
geschieht, moglich ist nur das, was geschieht, sagt K., der Grof3e, der
Traurige, der Weise, der schon aus den einzelnen Leben heraus
wusste, wie es sein wird, wenn kriminelle Irre die Welt verniinftig
ansehen und auch die Welt sie verniinftig ansehen, das heil3t thnen

gehorchen wird. Und sagt nicht, konnte ich gesagt haben, dal diese



Erklarung lediglich eine tautologische Erklidrung der Tatsachen durch
diese Tatsachen selbst sei, denn dies ist die Erklarung sehr wohl, wenn
ich auch weil3, daf3 ihr es schwer akzeptieren konnt, daf3 ihr von
gemeinen Kriminellen beherrscht werdet, schwer auch dann, wenn ihr
sie sonst als gemeine Kriminelle kennt und auch so nennt, und doch
beginnt ihr in dem gemeinen Kriminellen, sobald er nicht ein
Irrenhaus oder ein Gefangnis, sondern in eine Reichskanzlei oder in
sonstige Fiihrerquartiere gelangt, das Interessante, das Originelle, das
AuBerordentliche zu suchen, sogar das wagt ihr nicht auszusprechen,
aber so 1st es: die Grofle, damit ihr euch selbst nicht als so
zwergenhaft und eure Weltgeschichte nicht als so unmoglich
anzusehen braucht, konnte ich gesagt haben, ja, damit ihr die Welt
weiterhin verniinftig ansehen konnt und auch die Welt euch verniinftig
ansehen moge. Und das ist ganz verstandlich, mehr noch, recht und
billig, wenn euer Verfahren auch nicht <<wissenschaftlich>> und
<<objektiv>> ist, wie ihr gern glauben mochtet, nein, es ist reinstes
Dichten und Moralisieren, insofern es wieder eine rationale, das heif3t
lebbare Weltordnung herstellen will, und die aus der Welt
Vertriebenen stehlen sich dann durch diese Tore und Hintertiirchen
wieder in die Welt zurtick, zumindest die, die dazu Lust verspiiren und
die glauben, da3 die Welt in Zukunft ein Ort fiir Menschen sein wird,
doch das ist eine andere Frage, konnte ich gesagt haben, schlimm ist
nur, daf solcherart Legenden geboren werden, wir erfahren aus diesen
wissenschaftlichen Horrorromanen, dal3 der groBe Mann zum Beispiel
iiber einen ausgezeichneten taktischen Sinn verfiigte, nicht wahr, als

ob nicht jeder Paranoiker und manisch Irre seine Arzte und seine



Umgebung mit seinem ausgezeichneten taktischen Sinn irrefiihrte und
zur Verzweiflung triebe, dann, daf} die soziale Situation gerade so und
so war, daf} die internationale Politik noch viel mehr so und so war,
daf3 die Philosophie, die Musik und der sonstige Kunst-Hokuspokus
die Denkweise der Leute verdorben hatten, doch hauptsachlich
erfahren wir, daB3 der groBe Mann letzten Endes, ehrlich gesagt, ein
grofler Mann war, er hatte etwas Verfiihrerisches, etwas
Faszinierendes, kurz und biindig: etwas Ddmonisches, so ist es, er
hatte einen dimonischen Zug, dem man ganz einfach nicht
widerstehen konnte, zumal dann, wenn man gar nicht gewillt ist, ihm
zu widerstehen, da man gerade auf Ddmonensuche unterwegs ist, wir
brauchen schon langst nur noch einen Damon, um unsere widerlichen
Wiinsche auszuleben, natiirlich einen Ddmon, den wir glauben
machen konnen, dal} er der Damon ist, der all unser Ddmonisches auf
seine Schultern 14dt, wie ein Antichrist das Eiserne Kreuz, und der
sich nicht frech aus unseren Krallen windet, um sich vor der Zeit
aufzuhiangen, wie Stawrogin. Ja, jene, die ihr als gemeine Kriminelle
erkennt und auch so nennt, beginnt ihr doch von dem Augenblick an,
da sie Zepter und Reichsapfel zu fassen bekommen, sofort zu
vergottern, selbst sie schméihend noch zu vergottern, ihr zahlt die
Sachzwange auf, ihr sagt, wo sie objektiv recht hatten, hingegen
subjektiv nicht, was man objektiv verstehen kann und subjektiv nicht,
welche Intrigen im Hintergrund abliefen und welche Interessen
hineinspielten, und ihr werdet der Erklarungen nicht miide, nur um
eure Seelen und was noch zu retten ist, zu retten, nur um den

gemeinen Raub, den Mord und die Seelenkramerei, an denen wir alle



so oder so irgendwie beteiligt sind oder waren, wie alle, die wir hier
sitzen, im grofBartigen Opernhausglanz der Weltgeschehnisse zu
sehen, konnte ich gesagt haben, ja, damit ihr Teilwahrheiten aus dem
grof3en Schiftbruch fischen konnt, bei dem alles Ganze zerbrochen ist,
ja, damit ihr nur nicht die vor euch, hinter euch, unter euch und iiberall
sich auftuenden Abgriinde zu sehen braucht, das Nichts, die Leere, das
heif3t unsere wirkliche Lage, nicht zu sehen braucht, wem ihr dient,
nicht die jeweilige Natur der jeweiligen Herrschaft, von Herrschaft,
von jener Herrschaft, die weder notwendig noch nicht notwendig ist,
bloB eine Entscheidung, eine Frage der in den einzelnen Leben
gefillten oder nicht gefallten Entscheidungen ist, die Herrschaft ist
weder teuflisch noch undurchschaubar und faszinierend subtil noch
ungeheuer mitreilend, nein, sie ist lediglich gemein, morderisch,
stupid und heuchlerisch, selbst zu den Zeiten ihrer grofiten Leistungen
ist sie allenfalls gut organisiert, konnte ich gesagt haben, ja, sie ist vor
allem unernst, denn seitdem die Maschinenhallen des Mordes hier und
da und an noch so vielen Orten sich 0ffneten, seitdem ist es zu Ende,
fiir eine geraume Weile ist es zu Ende mit jeglichem
ernstzunechmenden Ernst, zumindest mit dem, der an die Vorstellung
von Herrschaft, jeglicher Herrschaft, gekniipft ist. Und hort doch
endlich auf damit, konnte ich gesagt haben, dal3 es fiir Auschwitz
keine Erklarung gibt, da3 Auschwitz eine Ausgeburt der irrationalen,
der mit der Vernunft nicht fassbaren Krifte sei, denn fiir das Bose gibt
es immer eine vernlinftige Erklarung, mag sein, daf3 der Satan selbst,
wie Jago, irrational ist, seine Geschopfe aber sind sehr wohl rationale

Wesen, alle thre Taten lassen sich ableiten wie eine mathematische



Formel; ableiten aus irgendeinem Interesse, aus der Gewinnsucht, aus
der Tragheit, aus Macht- und Lustgier, aus Feigheit, aus der
Befriedigung des einen oder anderen Triebes, und wenn schon aus
nichts anderem, so letzten Endes aus irgendeinem Wahn, aus der
Paranoia, aus der manisch-depressiven Krankheit, der Pyromanie, dem
Sadismus, dem Lustmord, dem Masochismus, aus der demiurgischen
oder einer anderen Megalomanie, der Nekrophilie, aus irgendeiner der
was weil} ich wie vielen Perversititen unter den vielen, und vielleicht
aus allen zugleich, jedoch, konnte ich gesagt haben, gebt jetzt gut
acht, denn das wirklich Irrationale und tatsdchlich Unerklarbare ist
nicht das Bose, im Gegenteil: es ist das Gute. Gerade deshalb
interessieren mich schon lange nicht die Fiihrer, Reichskanzler und
sonstigen Titularusupatoren, wie viel Interessantes ihr auch tliber ihr
Seelenleben erzidhlen konnt, nein, statt des Lebens von Diktatoren
interessiert mich schon lange einzig noch das Leben der Heiligen,
denn das finde ich interessant und unfassbar, dafiir finde ich keine
bloB rationale Erklidrung; und Auschwitz hat sich, wie sehr das auch
nach einem traurigen Witz klingt, unter diesem Gesichtspunkt
geradezu als lohnendes Unternehmen erwiesen, und so werde ich
euch, auch wenn ihr dessen noch so iiberdriissig seid, eine Geschichte
erzdhlen, die ithr mir dann erklart, wenn ihr es konnt. Ich will mich
kurz fassen, da ich ja lauter alten Fiichsen gegeniibersitze, und sage
nur soviel wie: Lager und Winter und Krankentransport und
Viehwaggons und nur eine einzige kalte Verpflegungsration, obwohl
die Fahrt wer weil} vieviel Tage dauern wird, und die Rationen in

Zehnereinheiten zugemessen, und ich, auf einem zur Tragbahre



ernannten Holzgerlst liegend, wende meine Hundeaugen nicht von
einem Mann, besser gesagt, einem Gerippe, der, keine Ahnung,
warum, nur <<Herr Lehrer>> genannt wurde, an den meine Ration
geraten war, und dann das Verladenwerden in die Waggons, und der
Abzihlstand stimmt natiirlich wieder und wieder nicht, und Gebriill
und Durcheinander und ein Tritt, dann spiire ich, wie man mich
hochreifit und vor den nachsten Waggon abstellt, und ich sehe den
<<Herrn Lehrer>> und meine Ration schon lange nicht mehr, das
reicht, damit ihr euch die Situation genau vorstellen konnt. Und auch
das, was ich fiihlte: erstens konnte ich meinem ewigen Peiniger, dem
Hunger, diesem mir schon lange fremden, wiitend fordernden wilden
Tier nichts zu fressen geben, und nun rohrte auch noch das andere
wilde Tier, die Hoffnung, los, die bisher nur verhalten und dumpf,
aber unausgesetzt geschnurrt hatte: es gibt immer eine Chance, am
Leben zu bleiben. Das schien jetzt, ohne meine Ration, auf einmal
tiberaus fraglich geworden zu sein, andererseits wurden die
Uberlebenschancen des <<Herrn Lehrers>>, und das klirte ich kiihl
mit mir, durch meine Ration genau verdoppelt — damit hat sich’s mit
meiner Ration, dachte ich, wie soll ich sagen, nicht gerade mit allzu
grof3er Freude, dafiir aber umso rationaler. Wen aber sehe ich wenige
Minuten spater? Rufend und mit seinem Blick ratlos suchend,
schwankt der <<Herr Lehrer>> auf mich zu, in seiner Hand halt er
meine kalte Verpflegungsration, und als er mich auf der Tragbahre
erblickt, legt er sie mir rasch auf den Bauch; ich will etwas sagen, und
es scheint, die Uberraschung steht mir unverhiillt ins Gesicht

geschrieben, weil er, obwohl er bereits dabei ist zuriickzujagen — wird
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er nicht an seinem Platz angetroffen, schldgt man ihn einfach tot -,
weil er mit einer auf seinem kleinen, sich schon auf den Tod
vorbereitenden Gesicht klar zu erkennen Entriistung sagt: <<Was hast
du denn gedacht?!...>> Soweit die Geschichte, und wenn es auch wahr
1st, daf} ich mein Leben nicht nur als eine auf den willkiirlichen Zufall
meiner Geburt folgende Aneinanderreihung weiterer willkiirlicher
Zufille sehen mochte, weil das wirklich eine ziemlich unwiirdige
Betrachtungsweise des Lebens wire, so mochte ich es aber noch
weniger so sehen, als sei alles nur geschehen, damit ich am Leben
bleibe, denn dies wire eine noch unwiirdigere Betrachtungsweise des
Lebens, obwohl es vollig richtig ist, dall der <<Herr Lehrer>> zum
Beispiel tat, was er tat, damit ich am Leben bleibe, jedoch
ausschlieBlich aus meinem Blickwinkel betrachtet, denn er wurde
offensichtlich von etwas anderem geleitet, er tat es offensichtlich vor
allem, um selbst am Leben zu bleiben, was er nebenbei1 auch fiir mein
Uberleben tat. Und das ist hier die Frage, und dafiir gebt mir eine
Erklarung, wenn ihr konnt, warum er es getan hat. Versucht es aber
nicht mit Worten, denn 1hr wisst selbst, dall Worte unter bestimmten
Umstéanden bei einer gewissen Temperatur, bildlich gesprochen, ihre
Substanz verlieren, ihren Inhalt, ihre Bedeutung, sie 16sen sich einfach
in nichts auf, in einem derartigen gasformigen Aggregatzustand
zeigen allein die Taten, die bloBBen Taten eine gewisse Neigung zur
Festigkeit, allein die Taten konnen wir gleichsam in unsere Hand
nehmen und untersuchen wie ein stummes Mineral, wie einen Kristall.
Und so wir davon ausgehen, und das ist hier ja klar, nicht wahr, dal3

wir von nichts anderem ausgehen konnen, dal3 sich bei einer
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Endl6sung, in einem Konzentrationslager, und bedenken wir dabei vor
allem die vollige korperliche und geistige Auszehrung und die fast
schon pathologische Verkiimmerung des Urteilsvermogens in der
Folge dessen im allgemeinen sich jeder nur vom eigenen Uberleben
leiten lasst, und so wir weiter bedenken, daf} der <<Herr Lehrer>>
eine zweifache Chance erhalten hatte, am Leben zu bleiben, und daf3
er diese verdoppelte Chance, das hei3t exakt diese zuséatzlich zu seiner
Chance sich bietende Chance, die eigentlich die Chance eines anderen
waére, verwarf, so zeigt das, daB3 die, wie soll ich sagen, die Annahme
dieser zweiten Chance gerade seine einzige Chance vernichtet hitte,
die es thm noch ermdoglichte, zu leben und zu tiberleben; dal} es also
demzufolge doch etwas gibt, und ich bitte euch wiederum, versucht es
nicht mit Namen, es existiert ein reiner, von keinem fremden Stoff:
weder von unserem Korper noch von unserer Seele, noch von den in
uns jagenden wilden Tieren infizierter Begriff, ein Gedanke, der in
unser aller Geist gleichermallen als Vorstellung lebt, ja eine Idee,
deren, wie soll ich sagen, Unverletzbarkeit, deren Wahrung, oder wie
ihr wollt, seine, des <<Herrn Lehrers>>, einzige wirkliche Chance zu
iiberleben bedeutet, dal3 die Chance, am Leben zu bleiben, fiir ithn
ohne sie Uiberhaupt keine Chance ist, einfach darum, weil er, ohne
diesen Begriff unversehrt erhalten und ihn als rein und
unbeeintrachtigt erachten zu konnen, nicht leben will, wahrscheinlich
sogar nicht leben kann. Ja, und meiner Meinung nach gibt es dafiir
keine Erklarung, da es auch nicht verniinftig ist, verglichen mit der
klar auf der Hand liegenden Verniinftigkeit einer Verpflegungsration,

die in einer Konzentrationslager genannten Endlosung dazu dienen



kann, das Ende zu vermeiden; konnte sie dazu dienen, stiee dieser
Dienst nicht auf den selbst die Lebensinteressen dahinfegenden
Widerstand eines stofflosen Begriffes, und das ist, nach meiner
Meinung, ein sehr wichtiges Zeugnis in jedem grof3en Stoffwechsel
der Schicksale, der im Grunde genommen das Leben ist, um vieles,
um sehr vieles wichtiger als alle Gemeinplatze und verniinftigen
Greueltaten, mit denen irgendeiner der Fiihrer, Reichskanzler und
sonstigen Titularusurpatoren dienen konnte und konnte, kann ich

wahrscheinlich gesagt haben ...
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