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llse Weber (1903 bis 1944)
Ich wandre durch Theresienstadt

Ich wandre durch Theresienstadt,
das Herz so schwer wie Blei.

Bis jah mein Weg ein Ende hat,
dort knapp an der Bastei.

Dort bleib ich auf der Bricke stehn
Und schau ins Tal hinaus:

ich mocht so gerne weiter gehn,

ich mocht so gern nach Hausl!

Nach Haus! — du wunderbatres Wort,
du machst das Herz mir schwer.
Man nahm mir mein Zuhause fort,
nun hab ich keines mehr.

Ich wende mich betriibt und matt,
so schwer wird mir dabei:
Theresienstadt, Theresienstadt,
wann wohl das Leid ein Ende hat,
wann sind wir wieder frei?

Avitall Gerstetter, Gesang
Maria Ehrke-Urbanovié, Klavier



Ansprache
des Prisidenten des Deutschen Bundestages
Dr. Norbert LLammert

Sehr geehrter Herr Bundesprisident!

Verehrte Frau Kohler!

Frau Bundeskanzlerin!

Herr Bundesratsprisident!

Herr Prisident des Bundesverfassungsgerichts!

Exzellenzen!

Verehrte Familie von Lenka Reineroval

Liebe Kolleginnen und Kollegen des Deutschen Bundestages!
Verehrte Gistel

In wenigen Tagen ist es genau 75 Jahre her seit dem Machtantritt der Nationalsozialisten
in Deutschland am 30. Januar 1933. Damals war der erste Versuch parlamentarischer
Demokratie in unserem Lande endgultig gescheitert. Unter dem FEindruck dieser
Entwicklung sezierte noch im selben Jahr Thomas Mann die vermeintliche ,,deutsche
Revolution®, zu der die nationalsozialistische Propaganda den Weg in den menschenverach-
tenden Unrechtsstaat stilisierte. In einem Brief an Albert Einstein schrieb der Nobelpreis-
triger, ihr Wesen sei nicht ,,Erhebung®, sondern ,,Hass, Rache, gemeine Totschlaglust™. Das
ganze Ausmal} dessen, wohin die rassistische Verblendung und Vernichtungswut geftihrt
hatten, zeigte sich zwolf Jahre spater: Als am 27. Januar 1945 die Rote Armee in Auschwitz
das grof3ite der deutschen Vernichtungslager erreichte, fand sie noch etwa 8 000 entkriftete
Menschen vor, dort, wo zuvor 1,2 Millionen Deportierte aus ganz Europa — Frauen wie
Minner, Alte und Kinder — entrechtet, entwiirdigt und ermordet worden waren.

Seit 1996 begehen wir in Deutschland den 27. Januar und damit die Befreiung von
Auschwitz als nationalen Gedenktag fiir die Opfer des Nationalsozialismus. Seit drei Jahren
folgt die internationale Staatengemeinschaft diesem Beispiel weltweit.

Ich hitte es tibrigens fur durchaus angemessen gehalten, wenn diese zentrale 6ffentliche
Veranstaltung im deutschen Parlament im Hauptprogramm einer der beiden 6ffentlich-
rechtlichen Fernsehanstalten Gibertragen wirde — in diesem Jahr, im letzten Jahr, in jedem
Jahr, auch und gerade mit Blick auf die gleichzeitigen Programmangebote.

Wir gedenken in dieser Stunde im Deutschen Bundestag aller Opfer eines beispiellosen
totalitiren Regimes: Juden, Christen, Sinti und Roma, Menschen mit Behinderung,
Homosexuellen, politisch Andersdenkenden sowie Miannern und Frauen des Widerstandes,
Wissenschaftlern, Kiinstlern, Journalisten, Kriegsgefangenen und Deserteuren, Greisen und
Kindern an der Front, Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeitern und der Millionen
Menschen, die unter der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft entrechtet, verfolgt, gequilt



und ermordet wurden. Wir erinnern damit an unvorstellbares Menschheitsverbrechen, an
Volkermord und systematisch betriebenen Massenmord. Und wir bekennen zugleich unsere
besondere Verantwortung im Kampf gegen Antisemitismus, Rassismus und Intoleranz.

Der Holocaust ist und bleibt die fortwihrende Quelle fiir ein ,,Gefiihl der Fassungslosig-
keit, wie es der Historiker Saul Friedlinder einmal ausgedriickt hat. Diese Fassungslosigkeit
entbindet uns aber weder von der Verantwortung, alles zu tun, damit sich Ahnliches nicht
wiederholt, noch bewahrt sie uns vor der Auseinandersetzung mit der Frage, wie es in
Deutschland dazu kommen konnte. Der Deutsche Bundestag wird sich in Kiirze in einer
besonderen Veranstaltung dieser Frage stellen und der besonderen Verpflichtung, die sich
aus ihrer Beantwortung ergibt.

Der 30. Januar 1933 war weder ein ,,Betriebsunfall der deutschen Geschichte noch war
er unausweichlich — und schon gar nicht war dies die ,,Machtergreifung®, wie es in der fal-
schen Revolutionsmetaphorik der Nationalsozialisten hie3. Dass der Weg in die Diktatur
keine Zwangsliufigkeit war, ist eine bestindige Mahnung an alle demokratischen Krifte:
Jeder Bestrebung, unsere heute gefestigte Demokratie und ihre Anspriiche zu ignorieren, zu
verhohnen, zu unterlaufen oder offen angreifen zu wollen, werden wir gemeinsam und ent-
schieden entgegentreten. Nach den bitteren Erfahrungen des letzten Jahrhunderts dulden
wir keine Form von Extremismus, Rassismus und Antisemitismus — nirgendwo in der Welt
und in Deutschland schon gar nicht.



Meine Damen und Herren, ein absoluter Machtanspruch, der sich unter welchen
Vorzeichen auch immer anmal3t, Untaten zu rechtfertigen, darf nicht toleriert werden: So lau-
tet im Riickblick auf ihr eigenes Leben in einem Jahrhundert der Extreme die ganz personli-
che Konsequenz der tschechischen Schriftstellerin und Journalistin Lenka Reinerova, die wir
nach dem grof3en ungarischen Autor und Zeitzeugen Imre Kertész im vergangenen Jahr als
Rednerin fir die heutige Gedenkveranstaltung im Deutschen Bundestag eingeladen hatten.
Thre gesamte Familie wurde in deutschen KZs ermordet. In bewegenden Erzihlungen hat sie
dariiber immer wieder geschrieben. Nur durch Zufall war es ihr als publizistisch aktiver
Kommunistin gelungen, sich selbst dem Zugriff der Nationalsozialisten zu entzichen, als
deutsche Truppen in Prag einmarschierten. Sie floh zunichst nach Frankreich, wo sie als
Auslinderin zwischenzeitlich interniert wurde und Einzelhaft etlitt. Und auch der abenteuer-
liche Weg in die Emigration nach Mexiko fithrte zunichst nur zur neuerlichen Internierung
in einem beriichtigten Wiistenlager der Sahara. Der Flucht vor den Nationalsozialisten und
dem Verlust ihrer Familie in der Schoah folgten nach Krieg und Exil Schreibverbote und
Verbannung unter der kommunistischen Diktatur in ihrer alten Heimat.

Lenka Reinerova ist als deutschsprachige Autorin die wohl letzte bedeutende Vertreterin
einer ehemals stolzen Tradition deutsch-tschechisch-jidischer Kultur in Prag. Ich bedauere
es sehr, dass sie, trotz aller Bemithungen bis zuletzt, heute hier nicht anwesend sein kann,
um zu uns zu sprechen. Denn damit entgeht uns nicht nur eine beeindruckende personliche
Begegnung mit dieser Jahrhundertzeugin und gro3en Erzahlerin. Wir miissen leider auch auf
ihr viel gerithmtes gesprochenes Prager Deutsch verzichten. Wir wissen aber, verehrte, liebe
Frau Reinerova, dass Sie in der deutschen Botschaft in Prag tiber den Bildschirm diese
Gedenkveranstaltung mitverfolgen. Auf diesem Weg mochte ich Sie im Namen des
Deutschen Bundestages und aller hier Anwesenden herzlich griflen. Wir wiinschen Thnen
von Herzen alles Gute, vor allem eine schnelle Genesung]!

(Beifall)

Meine Damen und Herren, ,,Ich wandre durch Theresienstadt, das Herz so schwer wie
Blei, so hei}t es in dem eben vorgetragenen Kinderlied von Ilse Weber. Die Antwort auf
die Schlussfrage ihres Liedes, ,,wann wohl das Leid ein Ende hat, wann sind wir wieder
frei?*, hat sie nicht mehr erlebt. Als Krankenschwester im K7 Theresienstadt folgte sie den
von ihr betreuten Kindern nach Auschwitz und wurde dort in der Gaskammer umgebracht.
,,Bleischwer®, so wiegt auch im Empfinden von Lenka Reinerova der Verlust ihrer nach
Theresienstadt deportierten Verwandten. Doch Hass niitze nichts, sagt sie ohne
Verbitterung, Trauer aber bleibe. Diese Trauer fille fiir immer einen Winkel der Seele.
Angesichts solch schmerzhafter Erinnerungen von Uberlebenden und Nachkommen der
Ermordeten sollten wir Deutsche uns bestindig die Verschnungsbereitschaft bewusst
machen, die wir nach dem Krieg erlebt haben. Sie war ganz sicher nicht selbstverstindlich.

Vor gut einem Monat wurde in Bochum der jingste Synagogenneubau in Deutschland

eingeweiht. Das alte Gotteshaus war wie viele andere vor 70 Jahren in der Nacht vom
9. November 1938 angeziindet und zerstort worden. Heute hat die judische Gemeinde in
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Bochum wie andernorts wieder so viele Mitglieder wie vor der Zeit des Nationalsozialismus.
Ihr Leitspruch lautet: ,,Wo ein Haus ist, ist Heimat.“ Es erfillt uns mit Freude und
Dankbarkeit, dass sich heute Menschen judischen Glaubens hier wieder zu Hause fithlen.
Vielerorts haben sich religits und kulturell lebendige jidische Gemeinden entwickelt, deren
Zahl bestindig wichst. Diese Entwicklung konnte in unserer Gedenkstunde kaum schoner
reprisentiert sein als durch den Gesang Avitall Gerstetters, die als erste jiidische Kantorin
Europas regelmil3ig in Berliner Synagogen amtiert.

Versohnung, liebe Kolleginnen und Kollegen, haben wir aber nicht nur im eigenen Land
erlebt, sondern auch mit unseren Nachbarn: Frankreich und Polen, Niederlande und Ungarn,
Belgien und Slowakei. Lenka Reinerova gehért zu den wichtigen Botschafterinnen der
deutsch-tschechischen Ausshnung, ,, Traumcafé einer Pragerin® heil3t eine ihrer Erzihlungen.
Darin lasst sie literarisch die Bliitezeit deutsch-tschechisch-jiidischer Kultur im polyglotten
Vorkriegs-Prag wieder aufleben. Mit bewundernswert langem Atem ist es Frau Reinerova aber
auch gelungen, in ihrer Heimatstadt ein Literaturhaus deutschsprachiger Autoren zu griinden,
das kein Traumcafé ist, sondern ein wirklicher Treffpunkt fir den literarischen Austausch zwi-
schen Deutschen und Tschechen. Man kénne doch der Sprache nichts iibel nehmen, begrin-
det die Ehrenbtirgerin Prags dieses jahrzehntelange Engagement fiir die deutsche Sprache.
Hier erftllt sich mit Leben, was die Deutsch-Tschechische Erklirung von 1997 und der vor
zehn Jahren gegriindete Zukunftsfonds gewollt hatten: die Verstindigung zwischen Deutschen
und Tschechen, ermoglicht durch méglichst viele beidseitige Begegnungen.

,,Jm Herzen Europas®, so lautete der Titel einer deutschsprachigen Prager Zeitschrift, fiir
die Lenka Reinerova zur Zeit des Prager Frithlings 1968 arbeitete — ein Ereignis von wiede-
rum historischem Rang, dem wir in diesem Jahr ebenfalls gedenken. Nach der Niederschla-
gung dieses mit vielen Hoffnungen nicht nur in Mittel- und Osteuropa verbundenen
Versuchs eines ,,Sozialismus mit menschlichem Gesicht® durch sowjetische Panzer und
Truppen des Warschauer Pakts im August 1968 flog Lenka Reinerova wegen angeblicher
,»politischer Unzuverldssigkeit zunachst aus der Partei, dann aus ihrem Verlag und damit
aus ihrer Arbeit. Erst von 1985 an durfte sie wieder unter ihrem eigenen Namen publizie-
ren. Sie war fest entschlossen, nie wieder irgendwo Mitglied zu werden. Aber als sie 80
wurde, hat sie sich — ,,aus einem Gefiithl der Zugehorigkeit®, wie sie das formuliert hat — von
der jidischen Gemeinde in Prag registrieren lassen. An ihrem 85. Geburtstag ist sie bei
Amnesty International eingetreten.

Meine Damen und Herren, 40 Jahre nach dem Prager Frithling und tiber 60 Jahre nach
Kriegsende liegt Prag nicht mehr nur kulturell im Herzen Europas. Tschechien und
Deutschland befinden sich heute in der Mitte eines freiheitlichen und demokratischen
Europas. Sie gehoren beide zur europiischen Staatenfamilie, die mit der Erweiterung des
Schengen-Raums gerade erst einen weiteren wichtigen Schritt getan hat, um dauerhaft eine
gemeinsame friedliche Zukunft zu sichern.

Aus der furchtbaren Erfahrung des von Deutschland entfesselten Vernichtungskrieges
begrindet sich ganz wesentlich die Idee der europiischen Einigung, deren Anfinge wir im
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vergangenen Jahr feierten. Wir Deutsche konnten in diesem Prozess Vertrauen zurtickge-
winnen und ubernehmen heute Verantwortung in Europa und in der Welt. Es wire aber
leichtfertig, zu sagen, dass wir aufgrund unserer historischen Erfahrung gegen Verirrungen
gefeit seien. Das sind wir nicht. Es ist beschimend, dass in unserem Land bestindig
Polizeiprisenz notwendig ist, um jidische Einrichtungen vor Angriffen zu schiitzen. Anti-
semitismus, Rassismus und Fremdenfeindlichkeit sind noch immer ein ernstes Problem, das
auch in neuen Formen und anderer Gestalt auftritt. Wir Deutsche wollen unserer besonde-
ren Verantwortung gerecht werden, auch und gerade in der EU. Wir begriilen deshalb aus-
driicklich die wahrend der deutschen Ratsprisidentschaft erzielten Fortschritte in der straf-
rechtlichen Bekimpfung von Rassismus und Fremdenfeindlichkeit tiberall in Europa. Und
es soll auch ein Signal sein, dass im Rahmen der OSZE heute ein internationales Experten-
forum im Bundestag tagt, um iiber Herausforderungen und erfolgreiche Methoden in der
Bekimpfung des Antisemitismus zu diskutieren.

Meine Damen und Herren, historisches Wissen gewinnt durch die emotionale Dimen-
sion der Erinnerung von Uberlebenden. Deshalb freue ich mich iiber die auch in diesem Jahr
wieder stattfindende Jugendbegegnung, deren Teilnehmer ich herzlich begrifle. Auf Einla-
dung des Deutschen Bundestages kénnen sich Jugendliche aus Deutschland und den Nach-
barstaaten intensiv mit der Geschichte des Nationalsozialismus befassen, in diesem Jahr
besonders mit dem Schicksal von Kindern als Opfer. Sie besuchten mit dem Konzentra-
tionslager Theresienstadt einen authentischen Ort des Verbrechens und trafen dabei auch
auf Zeitzeuginnen des Holocaust. Besonders danke ich auch fiir die Teilnahme der Ubetle-
benden des grausam-bertihmten ,,Midchen-Zimmers 28 in Theresienstadt, deren bittere
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Erfahrungen und zugleich ermutigenden Botschaften Gegenstand einer eindrucksvollen
Ausstellung im Paul-Lébe-Haus sind, die wir in dieser Woche gemeinsam eroffnet haben.

Die Weitergabe authentischer Erfahrungen ist unverzichtbar fir eine Erinnerungskultur,
die lebendig bleiben muss. Denn sonst bliebe das Wissen um den Vélkermord in der
Anonymitit des millionenfachen Todes abstrakt. ,,Sie waren zu vielstellig, zu nichtssagend in
ithrer Unvorstellbarkeit™, schreibt Lenka Reinerova tiber ihr eigenes Empfinden, als sie die
Zahl von 92 000 ermordeten Frauen im Konzentrationslager Ravensbriick las. An anderer
Stelle heil}t es: ,,Wenn Biicher schreien konnten!* Denn auch der literarischen Verarbeitung
sind Grenzen gesetzt. Mehr als alle Literatur bertihren uns die unmittelbaren Zeugnisse. Saul
Friedlinder, als Kind deutschsprachiger Juden wie Lenka Reinerova in Prag geboren, sagte
in seiner bewegenden Rede anlisslich der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen
Buchhandels im letzten Jahr:

Wenn wir diesen Schreien lauschen, dann haben wir es nicht mit einem rituali-
sierten Gedenken zu tun.

Diese individuellen Stimmen wiirden uns erschiittern wegen

der Arglosigkeit der Opfer, ... ihrer volligen Hilflosigkeit, ihrer Unschuld und
der Einsamkeit ihrer Verzweiflung, Die Stimmen der Menschen bewegen uns
unabhingig von aller rationalen Argumentation, da sie den Glauben an die
Existenz einer menschlichen Solidaritit stets von neuem einer Zerreil3probe
aussetzen und in Frage stellen.

Es sind Menschen wie Lenka Reinerova, die von sich behaupten und behaupten diirfen,
dennoch an das Leben und an die Menschen zu glauben. ,,Mein Schicksal ist das Schicksal
meiner Generation®, sagt sie und verbindet damit den Auftrag an sich und die noch
Lebenden, tiber das Erlebte zu berichten. Sie empfindet das nicht als Pflicht, sondern als
bloBle Selbstverstindlichkeit. Mit dem Ende der Zeitzeugenschaft wird sich aber die
Vergangenheit der ganz unmittelbaren personlichen Erfahrung endgtltig entzogen haben.
Dann stellt sich gewiss noch dringender als bisher die Frage: Welches Geschichtsbild festigt
sich, wenn nur kulturell iiberlieferte Erinnerungen Gegenstand unseres Gedenkens sind? In
dieser Grundfrage unserer Gedenkdiskurse liegt eine bestindige Herausforderung, Im
Spannungsfeld von historischem Wissen und dem Verlust an authentischer Erinnerung der
Uberlebenden miissen wir geeignete Formen des Gedenkens finden. Dafiir gibt es kein
Rezept. Diese Spannung miissen wir aushalten, damit mussen wir umgehen — und das stets
aufs Neue. Das — und nicht nur das — sind wir den Opfern der nationalsozialistischen
Gewaltherrschaft schuldig.

Ich danke der Schauspielerin Angela Winkler, dass sie nun die kurze Rede von Lenka

Reinerova und einen Auszug aus ihrer fir diese Gedenkveranstaltung von ihr selbst ausge-
wihlten Erzihlung ,,Der Ausflug zum Schwanensee® vortrigt.
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Rede von Lenka Reinerova
(vorgetragen von der Schauspielerin Angela Winkler)

Meine sehr geehrten Herren Prasidenten!

Verehrte Frau Bundeskanzlerin!

Verehrte Frau Kohler!

Sehr geehrte Mitglieder des Bundestages und des Bundesrates!
Exzellenzen!

Verehrte Giste

und — schlieB3lich — liebe Freundel!

Dass ich heute und hier zu Ihnen sprechen kann, ist fiir mich, wie Sie mir gewiss glauben
werden, ein ganz besonderes Erlebnis — eine Jidin aus Prag, der Hauptstadt der kleinen
demokratischen Republik der 20er- und 30er-Jahre des 20. Jahrhunderts. Dieser kleine
demokratische Staat, mit der langen Grenze zu Deutschland, war in den 30er-Jahren fiir alle
Nazigegner ein ersehntes und sogar erreichbares Asylland. Das wurde auch im grof3en Mal3e
ausgenutzt,

In Prag lebte damals zum Beispiel der Philosoph Ernst Bloch, dessen einziger Sohn hier
auf die Welt gekommen ist. Die Briider Thomas und Heinrich Mann haben sogar die
Staatsbiirgerschaft zugesprochen bekommen. Aus Berlin verlegte der Prager deutschsprachi-
ge Schriftsteller Franz Carl Weiskopf die Redaktion der AIZ — der Arbeiter-lllustrierte-Zeitung —
nach Prag. Wieland Herzfelde eréffnete hier von neuem seinen Malik-Verlag, sein Bruder
John Heartfield schuf in der tschechischen Hauptstadt eine Reihe groBartiger Fotomonta-
gen. Der Schauspieler Wolfgang Langhoff emigrierte nach seiner Freilassung aus dem KZ
Borgermoor zu uns und brachte eines der ersten Biicher iiber den Naziterror — ,,Die
Moorsoldaten® — aus dem K7, mit.

Bertolt Brecht und Helene Weigel lebten eine kurze Zeit in Prag ebenso wie noch viele
andere auch. In jener Zeit wurde in der bohmischen Hauptstadt eine grof3e Manifestation
gegen den Nationalsozialismus organisiert, sie fand in dem vielleicht gré3ten Saal von Prag,
in der Lucerna, statt. Auf dem Programm stand unter anderem auch das Auftreten eines
kurz zuvor aus dem KZ Fuhlsbiittel entlassenen Haftlings. Es war ein Hamburger Arbeiter,
der spiter der Schriftsteller Willi Bredel wurde und ein Buch tiber das KZ schrieb unter dem
Titel ,,Dein unbekannter Bruder. Er wurde von den Menschen stiirmisch begrif3t, sprach
sehr sachlich tber seine Erlebnisse und stockte mit einem Mal. Er sagte:

Jetzt weil3 ich nicht, war das vor meiner ersten oder meiner zweiten Auspeit-
schung,

Ich war damals ungefihr 17 Jahre alt und in mir stockte das Blut. Da steht ein Mann vor

mir, keine Heldenfigur, ein untersetzter bescheidener Mensch. Und er wurde ausgepeitscht?
Ich konnte es nicht fassen.
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Bald darauf erhielt ich meine erste journalistische Anstellung, eben in der Weiskopf’schen
AIZ. Ich war dort, um es kurz zu sagen, das Midchen fiir alles. Unter anderem oblag mir
auch die Verwaltung des Fotoarchivs. Da gab es unter vielen die Aufnahme einer hiibschen
jungen Frau mit einem kleinen Kindchen. Das Foto war hell, und der gro3e und der kleine
Mensch sahen frohlich aus. Nur — sie hatte dieses Kind im Gefingnis auf die Welt gebracht,
das Kind wurde ihr genommen, und sie selbst wurde hingerichtet. Die Frau hief3 Lilo
Hermann. Wann immer ich dieses Foto aus dem Archiv hervorholte, zitterten meine Hande.
Da war etwas, das ich auf keinen Fall verstehen konnte. Aber es wurde noch schlimmer.

1939 besetzte die Wehrmacht meine Heimat und machte sie zum Protektorat Bhmen
und Mihren. Von diesem Tag an durften die jiidischen Birger nicht mehr auf Gehsteigen
gehen, sie durften sich in Parkanlagen auf keine Bank setzen. Sie durften keine Transport-
mittel beniitzen, keine 6ffentlichen Telefonautomaten, sie durften weder auf die Hauptpost,
geschweige denn in ein Kino gehen. Sie durften am besten nicht sein. Meine gesamte
Familie, elf Personen, wurde von den Nazis umgebracht, beginnend mit meiner Grofimama
bis hin zu meiner ilteren Schwester, die mit threm damals ungefihr sieben bis neun Jahre
alten kleinen Sohn ins Gas gestof3en wurde.

Ich tberlebte, weil ich am Tage der Besetzung nicht im Lande weilte. Und so begann fiir

mich das Exil. Unter anderem saf3 ich in Paris ein halbes Jahr in Einzelhaft, im bertichtigten
Frauengefingnis La Petite Roquette, das es zum Gliick nicht mehr gibt, danach ungefihr
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zwei Jahre im Internierungslager fir listige Auslinderinnen Rieucros. Dank der Bemuhun-
gen guter Freunde, vor allem der Schriftsteller Egon Erwin Kisch und des schon erwihnten
Franz Carl Weiskopf, bekam ich ein Visum und eine Schiffskarte nach Mexiko. Unterwegs
blieb ich fiir ein halbes Jahr in Marokko stecken. Erst war ich im Lager Oued Zem am Rande
der Sahara und nach sechs Monaten in Casablanca kam ich dann gliicklich in Mexiko an.
Dort hatte ich die gro3e Chance, dass eigentlich gleich nach meiner Ankunft die diplomati-
schen Beziehungen zwischen Mexiko und der tschechoslowakischen Exilregierung in
London gekniipft wurden. Und ich habe vom ersten Tag an in dieser diplomatischen
Mission gearbeitet — gliicklich, dass ich wenigstens von weitem ein kleines bisschen zum gro-
Ben Kampf gegen den Faschismus beitragen konnte.

Wir erhielten aus London die verschiedensten Nachrichten und eines Tages eine ganz
merkwiirdige. Im Schlosschen Wannsee im Westen Berlins fand eine Arbeitskonferenz statt,
an der durchwegs gebildete und studierte Leute teilnahmen unter der Leitung eines Reinhard
Heydrich, des spiteren Vizeprotektors von Bohmen und Mihren. Dieser wurde als solcher
vom tschechischen Widerstand umgebracht. Unter den Teilnehmern waren aber auch Adolf
Eichmann und lauter hochgestellte Beamte. Verhandelt wurde, wie man schnell und tunlichst
billig die 6 Millionen Juden Europas ein fiir alle Mal loswerden konnte. Dort entstand die Idee
des Holocaust. Die Juden sollten also restlos liquidiert werden. Was aber sollte mit den soge-
nannten minderwertigen Volkern geschehen, als da waren die Tschechen, Slowaken, Polen
usw.? Ein Vorschlag war, man sollte sie alle in irgendwelche vollig entlegenen Regionen aus-
siedeln, oder, wenn das zu teuer kime, sie vor allem in die Kriegsmaschinerie Deutschlands
einbauen und sie dabei bis zur absoluten Erschopfung fiir das Dritte Reich schuften lassen.

Wenn man heute iiber diese Dinge spricht und vor allem nachdenkt, will man sie eigent-
lich gar nicht glauben. Aber es sind leider Tatsachen. Damit etwas Ahnliches nie wieder auf
uns zukommen kann, glaube ich, missen wir viel mehr Verstindnis fur die Andersartigkeit
riesiger Massen der Bevolkerung unseres Planeten aufbringen, um einem solchen Ungliick,
wie es in letzter Zeit der Terrorismus darstellt, rechzeitig und grindlich beikommen zu kon-
nen. Denn dass wir friedlich miteinander leben wollen und koénnen, ist vielleicht eine
Selbstverstindlichkeit, die allerdings unterstiitzt und behiitet werden muss. Es scheint mir,
dass wir immer noch zu wenig Verstindnis fiir die Lebensart, die Tradition und den Glauben
eines sehr groflen Teils unserer Mitmenschen auf diesem Planeten aufbringen. Das geschrie-
bene Wort sollte dabei so wirksam wie nur moglich mithelfen.

Ich bin — und das ist keine Neuigkeit — der letzte deutschsprachige Autor in der
Tschechischen Republik. Im Hinblick darauf, dass meine ganze Familie dem deutschen
Nationalsozialismus zum Opfer gefallen ist, wurde mir diese Tatsache eine gewisse Zeitlang
beinahe vorgeworfen, zumindest ungern gebilligt. Das hat sich mit der Zeit schlief3lich gedn-
dert, und heute finde ich viel Verstindnis daftr, dass ich eine gewisse Kontinuitit aufrecht-
erhalte, und zudem glaube ich, dass wirklich jeder von uns nach seinen Moglichkeiten zum
gegenseitigen Verstindnis beitragen sollte. Deshalb bin ich auch sehr froh, dass meine
Buicher im Laufe der letzten Jahre einen tschechischen Verleger gefunden haben und von
den Lesern sehr gut und warmherzig aufgenommen werden. Ich hoffe sehr, dass ich eine
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bescheidene kleine ,,Klammer® fir das gegenseitige Einanderniherkommen geworden bin.
Falls dem so ist, bin ich zuftieden.

Ich bin allerdings tiberzeugt davon, dass wir noch mehr tun missen, um einander mog-
lichst gut zu verstehen. Das hat mich unter anderem dazu veranlasst, in Prag ein Literatur-
haus unserer deutschsprachigen Autoren zu griinden; denn wir haben nicht nur Franz
Kafka, Werfel, Rilke und Egon Erwin Kisch, sondern den ganzen Prager Kreis mit einer
Reihe sehr interessanter, nur leider in Vergessenheit geratener Autoren. Zudem wollen wir
tschechischen Schriftstellern Stipendien nach Deutschland und deutschen zu uns gewihren,
um ein besseres Niherkommen zu ermoglichen. Denn ich glaube, die Schrecken des
Faschismus mit dem unvorstellbaren Massenmord des Holocaust haben wir zum gréf3ten
Teil hinter uns gebracht. Jetzt geht es darum, das neue Unheil, den Terrorismus, zu bekdmp-
fen. Das miissen und koénnen wir nur gemeinsam tun, jeder mit seinen Mitteln und
Moéglichkeiten. Es muss und wird uns gelingen, auch diesem Verbrechen den Boden zu ent-
ziehen und das Leben fiir uns alle besser, nutzvoll und freudig zu gestalten.

Das ist es, was ich Thnen hier und heute sagen wollte, und ich danke Thnen, dass Sie mich
angehort haben.

Lenka Reinerova, Prag
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Aus der Erzahlung
»yDer Ausflug zum Schwanensee*

von Lenka Reinerova

erstmals 1983 in dentscher Sprache im Aufban-1"erlag erschienen
(vorgetragen von der Schauspielerin Angela Winkler):

Reif lag auf den Bdumen zu beiden Seiten der Landstrale. Die Felder waren wie festge-
froren. Fin Windsto3 wirbelte Eisnadeln vom Wegrand auf, sie stichelten in der Luft. Alles
war kalt. Eine Krihe erhob sich mit schwerem Fliigelschlag in das harte Graublau.
Verschwommen und ohne Wirme hing die Sonne tber einem Scheunendach. An der
Regenrinne darunter bildete der Rauhreif kleine Schlingen.

War ich zu einem Begribnis unterwegs?

¢.)

Warum fuhr ich eigentlich dorthin? Alles war doch ganz anders und meine verspitete
Angst auf jeden Fall sinnlos.

.

Schnurgerade fihrte die Stral3e durch einen gemischten Wald. Wenn das Auto herabhin-
gende Zweige streifte, fielen Reiffléckchen leicht klirrend auf das Wagendach. Dann gab es
wieder Flachland zu beiden Seiten, Buschwerk, Birken, vereinzelte Baumgruppen. So also
sah es hier aus. Eine harmlose, freundliche Gegend.

,,Jetzt missen wir bald nach rechts abbiegen®, sagte der Mann am Steuer, und der neben
ihm holte eine Karte hervor. ,,Noch etwa flinfhundert Meter®, meinte er nach einer Weile,
,»,dann Richtung Lychen. Oranienburg-Sachsenhausen haben wir schon vorhin passiert.*

¢.)

Wir bogen nach rechts ab.

Dort, wo sich das asphaltgraue Band der Landstralle gabelte, stand ein Denkmal. Ein
paar dinne Gestalten, Rocke an den steckenahnlichen Beinen. Frauen. Aber unter ihren
Kitteln gab es keine Rundung, in der festgehaltenen Bewegung keine Weichheit. Frauen mit
kahlgeschorenen Képfen, mit viel zu tief eingefallenen Augen und mit einer erbarmlichen
Tragbahre in den mageren Hinden, auf der etwas lag. Etwas Flaches, Unwahrscheinliches.
Ein gewesener Mensch. Zur Mahn- und Gedenkstitte Ravensbriick stand auf einem grau-
en Tifelchen darunter, aus dessen Mitte rot das Dreieck der politischen Haftlinge leuchtete.
Rubinrot, wie die Lippenstifte ...
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Ich hitte Blumen mitbringen sollen. Oder sonst irgend etwas.

Auf dem Hang zur linken Seite standen solide, gut erhaltene Ein- und Zweifamilien-
hiuser. Vorgirtchen, Garten, dunkles Fachwerk.

,Hier haben sie gewohnt®, sagte der Mann am Lenkrad, ,,die Schweine von der SS8.

¢.)

Der Wagen blieb stehen, wir drei stiegen aus. Es war sehr ruhig ringsum und kalt. (...)

Ich blickte mich um. Kiesbestreute Wege, Blumenbeete. Wo war das Lager? Mich frostel-
te. Ein wuchtiger Steinblock, in den ein paar trostliche Sitze von Anna Seghers eingemeif3elt
sind. Mahn- und Gedenkstitte, ja doch, aber wo war das Lager? Ich sah nur zwei niedrige,
graue Steingebidude, linglich hingestreckt. Auf das erste strebten wir zu. Aber das war gar
nicht das erste, das war das allerletzte, das Lagerkrematorium.

(...) wir gingen ... auf das andere Gebaude zu.

,,Sie befinden sich nun an der eigentlichen Mahn- und Gedenkstitte, die hier, im ehema-
g
ligen Strafbau, untergebracht ist.*

Ich fuhr herum. Den hageren Alten, der plétzlich hinter uns stand — Lodenmantel,
Schaftstiefel, Knotenstock —, hatte keiner von uns kommen gehort.

,»,Wiinschen Sie eine Fithrung? fragte er hoflich. Nein, wir wiinschen gar nichts an die-
ser Stelle zwischen dem ehemaligen Krematorium und dem ehemaligen Strafbau. Ich muss-
te das Bild sehen, sonst nichts. Wohl hatte man alle Ttren aus den Angeln gehoben und ent-
fernt, wir bewegten uns frei von einer Zelle in die andere. Dennoch. Kann sich ein Mensch
je frei von einer Zelle in die andere bewegen?

¢.)

Da stand ich mit einemmal vor einem weil3en Blatt Papier, das ein paar Ziffern enthielt.
Was sollte ich mit ihnen anfangen? Sie waren zu vielstellig, zu nichtssagend in ihrer
Unvorstellbarkeit.

Ein Mensch. Das ist ein jeder von uns, ein Mensch — das heif3t leben. Zwei Menschen,
das sind du und ich. Ich liebe dich, und du liebst mich, zwei Menschen sind schon unsagbar
viel. Drei Menschen, das ist bereits ein Wunder: Vater und Mutter und ihr erstes Kind. Vier
Menschen, das sind die Nachbarn von nebenan, die richtige Familie. Fiinf Menschen, sechs
Menschen, zehn. Zehn Frauen sitzen im Wartezimmer eines Entbindungsheims. Zehn
Menschen, bald werden es zwanzig sein. Das alles ist wirklich, das alles gibt es.
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Zweiundneunzigtausend Frauen sind in Ravensbriick ums Leben gekommen.
,.Kannst du dir das vorstellen ... Ich fasste den Mann am Arm.
Er (...) sagte leise: ,,Alle Einwohner einer mittelgrof3en Stadt.*

Einer mittelgrolen Stadt. Aber keine Straflenbahn klingelt dort mehr, kein Auto fihrt
durch ihre Stralen. Aus den Schornsteinen der Fabriken quillt kein Rauch. In den
Bickereien werden die Brote hart, in den Parkanlagen welken die Blumen. Man erkennt
nicht, wo die Schule ist, kein Laut dringt aus den groen Fenstern. Im Theater liegt der
Taktstock unberithrt auf dem Dirigentenpult, Ballettschuhe baumeln nutzlos in der
Garderobe hinter den Kulissen. Niemand kauft das Brautkleid aus dem Schaufenster auf
dem Hauptplatz, niemand flistert auf der Uferbéschung des Flusses zirtlichen Unsinn. (...)

Aus zehn Menschen kénnen zwanzig werden. Drei Menschen sind ein Wunder, zwei
Menschen sind schon unsagbar viel, ein Mensch, das heif3t leben.

Zweiundneunzigtausend Frauen wurden in Ravensbriick umgebracht, stand auf dem
weillen Blatt Papier vor mir.

.

Gefangene Frauen mussten in Ravensbriick Haftlingskluft fur gefangene Manner weben.
Sie mussten auch Pelzfiustlinge nihen, fur die Ostfront. Zehntausend Stiick. Staub und
Haare in der Luft, Tuberkulose. Hunderttausend Stiick. Manchmal starben hier hundert
Frauen an einem Tag, Das Krematorium arbeitete ohne Unterbrechung. Die Asche wurde in
den See gestreut. In den See, auf dem die Schwine lautlos von einem Ufer zum anderen
segeln und nur dann und wann ihren schlanken Hals beugen, um einen silbrig glinzenden
Fisch zu schnappen. Er soll voll von fetten Fischen sein, der schone Schwedtsee zwischen
Firstenberg und Ravensbriick.

Man muss sich nicht alles vorstellen konnen.

Die Hunde der SS in diesem Lager durften nur knappe Futterrationen bekommen, um
scharf zu bleiben. So scharf, dass sie keinerlei Anhinglichkeit empfinden konnten, selbst fiir
thren Herrn nicht. Weich sein hei3t schwach sein. Wer schwach ist, kann nicht siegen.

Etwas Ahnliches galt auch fuir die Aufseherinnen, fiir die SS weiblichen Geschlechts. Thre
Fotos hingen vor mir. Auch sie wurden, wie die Hunde, an diesem unwahrscheinlichen Ort
kurz gehalten und jeden Monat von neuem instruiert, dass jeglicher menschliche Kontakt
verboten war. Nicht nur mit den Haftlingen, jeglicher menschliche Kontakt schlechthin.

¢.)

20



Uber eine schmale Eisentreppe gelangten wir hinunter, ins Erdgeschoss. Bei der letzten
Stufe stand der Alte im Lodenmantel, mit dem Knotenstock in der Hand und den schwar-
zen Schaftstiefeln an den Fillen.

,»ole betreten jetzt die eigentliche Gedenkstatte®, sagte er mit eintoniger Stimme. ,,Jedes
Land hat hier fir seine Heldinnen und Martyrerinnen ...

Fr soll still sein. Soll er doch bitte still sein!

Namen. Holland und das schmale, wissende Kindergesicht der Anne Frank. Belgien.
Manche Namen klingen bekannt, manche sind es. Dinemark, Frankreich, Norwegen.
Zogernd, immer langsamer betrat ich eine Zelle nach der anderen. In jeder hing an der
Stirnwand eine Flagge in den Farben des betreffenden Landes, in jeder gab es Namen. In
Stein eingemeif3elt, zu langen Verzeichnissen zusammengestellt. Sie sahen hier vollig anders
aus als sonst im Leben. Tot, als ob auch sie gestorben wiren. Als ob sie nie mit Mithe und
rihrender Sorgfalt auf das Schildchen des ersten Schulheftes gemalt worden wiren. (...) An
Wohnungstiiren standen die Namen dieser Frauen und Madchen, auf Briefumschligen mit
guten und bésen Nachrichten. Und auf dem Haftbefehl.

Nun waren sie alle tot. Die Namen, zu Verzeichnissen erstarrt, mit Blumen geehrt und
von strengen Fahnen bewacht. Horst du mich noch? Ne m’oublie pas! Nicht weinen, Marie.

Nicht weinen.

.

Osterreich stand tiber der nichsten Zellentiir. Das ernste, verschlossene Gesicht einer
Ordensschwester blickte mich an. Maria Benedicta Restituta. Zum Tode verurteilt, umge-
bracht. Neben, tiber und unter ihr frohliche Midchen im Dirndl, Studentinnen, Hausfrauen.
Dazwischen eine Zeichnung, Von dieser Frau mit den starken Brillenglasern war wohl nicht
einmal ein Foto tibriggeblieben. Ich schaute nach dem Namen. Anna Peczenik. Und musste
mich schnell an der Wand festhalten.

Die Anni ist eine phantastische Frau. So wie die Anni miisstest du einmal sein.

Sie war als Emigrantin nach Prag gekommen, da Hitler als ,,Befreier* nach Wien kam,
und wo sie auftauchte, verdrehte sie jungen Minnern den Kopf. Schon damals trug sie eine
dicke Brille, aber merkwiirdigerweise storte das gar nicht. Ihr gleichmiBiges Gesicht verlor
dadurch nichts von seinem herben Reiz. Sie war ein wenig alter als ich und von Beruf
Krankenschwestet.

Die Samstagabende pflegten wir in jener Zeit im Hause eines befreundeten Ehepaares zu
verbringen.
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(.)

Als wir einmal an der Scheide zwischen Nacht und Tag endlich aufbrachen und uns im
klirrenden Frost vor dem Haus schnell gegenseitig verabschieden wollten, bemerkte die
Anni: ,,Nichste Woche musst ihr mir alle den Daumen halten. Da werde ich schon untet-
wegs nach Frankreich sein. Thr wisst doch, dass ich Krankenschwester bin. Bei den
Interbrigaden in Spanien gibt es fast keine gelernten Schwestern.*

Dann habe ich lange nichts von ihr gehért. Nur dass sie den Krieg in Spanien tiberlebt
hatte, wusste ich.

(.)

Nun stand ich vor der Zeichnung einer ilteren, strengen, vollig freudlosen Frau. Eine
Mitgefangene hatte sie wohl aus dem Gedichtnis nachgebildet.

,,Denk dir, diese Frau habe ich gut gekannt®, sagte ich zu dem Mann, der an seiner Pfeife

nagend hinter mir stand. ,,War ein bildhiibsches Madchen und hat in Prag viele Manner ver-
rickt gemacht. Kann man sich schwer vorstellen, wenn man diese Zeichnung sieht, nicht?*
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Er nickte zerstreut. Dann sagte er still: ,,Nebenan ist die tschechoslowakische
Abteilung®, legte mir fiir einen Augenblick die Hand auf die Schulter und lief3 mich allein
hintibergehen.

.

Wo war das Bild?
Vor meinen Augen.

Ein schlanker Hals, ein Madchengesicht im Profil. Eine stumpfe Nase, kriftig geschwun-
gene Augenbrauen. Schwermiitige Augen, aber auf dem Bild licheln sie. Uber dem glatten
dunklen Haar ein lassig im Nacken geknotetes Ttichlein. Meine kleine Schwester.

»-.. hat im Lager an allen politischen Aktionen teilgenommen. 1942 nach Auschwitz
deportiert, von wo sie nicht zuriickgekommen ist.*

1942, als sie nach Auschwitz deportiert wurde, von wo sie nicht zurtickgekommen ist,
war sie noch keine einundzwanzig Jahre alt. Da hatte sie aber schon fast zwei Jahre hinter
sich, in denen sie bei jedem Schellen an der Wohnungsttr zusammenfahren musste und
nicht mehr ruhig schlafen konnte. Was rings um sie geschah, war so ungeheuerlich, so men-
schenfeindlich, dass sie, um tiberhaupt atmen und unter diesen schlimmsten Umstinden in
sich frei bleiben zu kénnen, einfach etwas tun musste. Ein halbes Jahr lang wurde sie, als das
Ungliick tber sie hereinbrach, im Gestapogefingnis auf dem Prager Karlsplatz gepriigelt.
(...) Ein Jahr verbrachte sie dann hier, im Frauenlager Ravensbriick. Wann ist sie jung gewe-
sen? Hat ihr das Leben dazu tiberhaupt ein bisschen Zeit vergonnt? Warum war es so geizig
zu meiner kleinen Schwester?

Wie war der Tag, an dem sie dich hierhergebracht haben? Schien die Sonne am Himmel,
hat es geregnet oder geschneit? Konntest du den See sehen, mit den alten Baumen ringsum
und den Schwinen, die still von Ufer zu Ufer ziehen? Hast du an unsere Mutter gedacht oder
an deinen Liebsten, den sie noch vor dir geholt und gehidngt haben? Oder war schon alles
tot und ausgebrannt in dir?

¢.)

Jetzt stand ich hier vor diesem Bild. Ist Mutter vor dir gestorben oder du vor ihr? Ich weil}
es nicht, denn als man euch aus Prag fortbrachte, saf3 ich in Paris in einem Gefingnis (...).

¢.)

Bald zwanzig Jahre sind inzwischen nach dem Krieg vergangen. Eine lange Zeit. Lang
genug, habe ich gedacht. Aber nun stand ich hier, und vor mir war das Bild, und ich konn-
te nicht fortschauen, und ich konnte nicht fortgehen und nichts zu Ende denken. So oft
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schon musste ich tapfer sein und war es. Was blieb mir auch anderes tibrig? Sooft man mir
gesagt hat, ich miisse dies oder jenes begreifen. Immer, vielleicht zu oft, habe ich es versucht.
Aber nun, da ich hier war und das Bild gefunden hatte, das Bild meiner kleinen Schwester,
von dem ich so lange gewusst und das ich so lange nicht gekannt hatte, nun stand ich fas-
sungslos und konnte gar nichts begreifen. Fiir manches im Leben sind zwanzig Jahre tiber-
haupt keine Zeit. Zweiundneunzigtausend Frauen sind aus Ravensbriick nicht mehr zuriick-
gekommen. Wie soll man sich so etwas vorstellen kénnen?

Aber eine von den zweiundneunzigtausend Frauen, eine einzige von ihnen, hat ihre
Kinderhand vertrauensvoll in meine geschoben, einer einzigen habe ich heimlich, damit
Mutter nicht schimpfte, alle abgerissenen Kndpfe so gut es ging wieder angeniht. Nur eine
hat mir eines Abends leise gesagt: ,,Du, ich glaube, ich habe mich verliebt.” Eine war meine
kleine Schwestet.

¢.)

Hinter dieser grauen Mauer hing das Bild. Nun wusste ich es, nun hatte ich es selbst gese-
hen. Ein Licheln. Lichelnde Augen. Ein lichelnder Middchenmund. Das Bild meiner klei-
nen Schwester, die nie meht dlter wird.

.

Unter dem Wagen floss die Strafle dahin, ein glattes, graues Band. Links glinzte das
Wasser, rechts standen in kleinen Girten mit vorsorglich verhillten Obstbdumen und
Blumenbeeten die Ein- und Zweifamilienhiuser. Uber den Schwanensee, der auf der Land-
karte als Schwedtsee zu finden ist, und den die Havel mit Berlin verbindet, pflegten Dampfer
mit Material nach Ravensbriick zu fahren. Am Landungssteg warteten die Frauen. Keine
Lastautos und keine Zugpferde, die gefangenen Frauen. Sie schleppten Ziegel, Koks und
Briketts an Land. Trugen Sicke mit Sand und weilem Betonpulver auf dem Riicken, bauten
Stunde um Stunde, Tag um Tag die hiibschen Hauser der SS. Rissen sich die Hinde an
Kanalisationsrohren wund, figten die einzelnen Teile dieser Rohre mit ihren bloBen Hinden
zusammen, schichteten Ziegel auf Ziegel. Wohnzimmer, Speiseraum, Kiche, Schlaf- und
Kinderzimmer.

Sie haben auch die Stral3e gebaut, auf der unser Wagen so miihelos dahinglitt. Als sie
gewalzt wurde, die neue Stralle, zogen die hungernden Frauen die Walze. Weil sie billig
waren, billiger als Tiere.

¢.)

In den Fruhlingsmonaten des Jahres 1945 mischte sich ein neuer, aufrittelnder Laut
unter die in Ravensbriick gewohnten Geridusche. Jeden Tag klapperten Holzpantinen tiber
die Landstrale, scharrten Tausende bloBer Fulle, schrien zornige Aufseherinnen und miss-
handelte Frauen. Rasselten die Maschinen in den Werkstitten und tuteten die Frachter am
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Landungssteg des Schwanensees. Knarrte der Leichenwagen und jaulte der Wind im Schorn-
stein des Krematoriums.

Jetzt aber dréhnte der Horizont.

(...) Das ganze Lager wurde wie von Fieber erfasst.
Sie kommen!

Wir miissen ithnen zuvorkommen!

Aushalten, hierbleiben!

Evakuieren!

Jeden Tag wurden Transporte zusammengestellt, Verzeichnisse angelegt. Aber manche
Aufseherinnen und Blockiltesten waren schon nicht mehr ganz bei der Sache. (...)

Sowjetsoldaten wurden die Befreier der Gefangenen von Ravensbriick (...).

Als sie ins Lager kamen, fanden sie auf dem Armel einer der kahlgeschorenen Gefan-
genen Nr. 103 027 als hochste Hiftlingsnummer. Aber nur zwolftausend Frauen waren noch

da.
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Karel Svenk (1917 bis 1945)
Alles geht!

(Deutsche Ubersetzung von Eva Profousova)

Wer das Echo eines Frihlingssturms brechen kann,
wem das Lachen in die Wiege gelegt wurde,

wem grundloses Weinen gar nicht steht,

wer geliebt wird und wer Liebe kennt,

wer auch immer, samt und sonders,
jeder, der gerne auf dieser Welt weilt,
so einer schaut nie duster drein

und singt hdufig frohlich vor sich hin:

Alles geht, wenn man nur will,
wir fassen uns an der Hand,

den schweren Zeiten zum Trotz
bewahren wir Humor im Herzen.

Jeden Tag marschieren wir weiter,
ziehen hin und her,

unsere Briefe durfen wir

nur in dreiBlig Worten schreiben.

Holla, morgen fingt das Leben an,
und damit riickt auch der Tag niher,
an dem wir unsere Ranzen packen
und wieder nach Hause gehen.

Alles geht, wenn man nur will,
wir fassen und an der Hand,
und auf den Ghettotrimmern
werden wir lachen.



Avitall Gerstetter, Gesang

Maria Ehrke-Urbanovié, Klavier
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Ilse Weber (1903-1944)

I wander through Theresienstadt
(Translated into English by Stewart Spencer)

I wander through Theresienstadt,
my heart is heavy as lead.

Till suddenly my way ends

right there by the bulwark.

I stand there on the bridge
and look down into the valley:
I'd like so much to go farther,
I'd like so much to go home!

Home! — You strange word,

you make my heart feel heavy.

My home has been taken away from me,
now I no longer have one.

I turn away, saddened and weary,
how hard it is to do so!
Theresienstadt, Theresienstadt,
when will our suffering end?
When shall we again be free?

Avitall Gerstetter (singer)
Maria Ehrke-Urbanovi¢ (pianist)



Speech
by Dr Norbert Lammert,
President of the German Bundestag

Mr President,

Mrs Kéhler,

Madam Chancellor,

Mr President of the Bundesrat,

Mr President of the Federal Constitutional Court,

Your Excellencies,

Dear members of Lenka Reinerova’s family,

Honourable Members of the Bundestag, honoured guests,

In a few days’ time it will be exactly 75 years since the National Socialists came to power
in Germany on 30 January 1933, sealing the ultimate failure of the first attempt to establish
parliamentary democracy in Germany. In the same year, still in the grip of that event,
Thomas Mann examined the anatomy of the so-called ‘German Revolution’, as Nazi pro-
paganda termed the development leading to the inhumane totalitarian state. In a letter to
Albert Einstein, Nobel laureate Mann wrote that it was not, in essence, an uprising but
rather an outpouring of hatred, vengeance and sheer thirst for blood. The full extent of the
legacy of racist blindness and destructive zeal was revealed twelve years later. On 27 January
1945, when the Red Army reached the largest of the German death camps in Auschwitz, it
found about eight thousand debilitated survivors in a place where 1.2 million deportees from
all over Europe — women and men, old people and children — had been robbed of their
rights, of their dignity and of life itself.

Since 1996 we in Germany have marked the 27th of January, the date of the liberation
of Auschwitz, as the national day of remembrance for the victims of National Socialism.
For three years, the international community worldwide has been following that example.

By the way, I think it would have been appropriate to see this key public event in the
German Parliament broadcast by one of the two main public-service TV channels — this
year, last year and every year — especially in view of the programmes which were offered
instead.

At this hour of commemoration we in the German Bundestag remember all the victims
of an unparalleled totalitarian regime: Jews, Christians, Sinti and Roma Gypsies, people with
disabilities, homosexuals, political dissidents, members of the resistance, academics, artists,
journalists, prisoners of war and deserters, old men and children sent to the front, forced
labourers and the millions of people who were deprived of their rights, persecuted, tortured
and murdered. In so doing, we recall unimaginable crimes against humanity, genocide and
systematic mass killing. At the same time, we acknowledge our special responsibility in the
fight against anti-Semitism, racism and intolerance.
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The Holocaust is and will remain an enduring source of the “sense of bewilderment” to
which the historian Saul Friedlinder once referred. This bewilderment, however, does not
release us from the responsibility to do everything in our power to ensure that such events
are never repeated, nor does it absolve us from examining how they were able to occur in
Germany. The German Bundestag will shortly be devoting a special event to that question
and to the particular obligation imposed by the answer.

The 30th of January 1933 was neither an accident of history nor was it unavoidable, and
it most certainly was not the ‘seizure of power’ dreamed up by the National Socialists to
match their imagery of a revolution. The fact that the descent into dictatorship was 7ot
inevitable serves as a perpetual reminder to all the forces of democracy of our determina-
tion to act together to combat resolutely any attempt to ignore, deride, undermine or open-
ly attack our established democracy of the present day and all that it stands for. Those bit-
ter experiences of the last century prohibit us from tolerating any kind of extremism, racism
or anti-Semitism in any part of the world, least of all in Germany.

Ladies and gentlemen, we must never condone, in any circumstances, the use of absolute
power to justify criminal acts. That is the very personal conclusion drawn from a life in a
century of extremes by the Czech writer and journalist Lenka Reinerova, whom we had
invited to today’s commemorative event as our guest speaker to follow in the footsteps of
last year’s speaker, the great Hungarian author and witness of that period in our history,
Imre Kertész. All the members of Lenka Reinerova’s family were murdered in German con-
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centration camps. In moving stories she has written time and again about these tragic events.
It was sheer coincidence that she herself, though an active Communist writer, was able to
escape the clutches of the National Socialists when the German troops invaded Prague. First
of all she fled to France, where she was temporarily interned as an alien and suffered soli-
tary confinement. And her hazardous emigration to Mexico was initially interrupted by fur-
ther internment in a notorious camp in the Sahara Desert. Her flight from the National
Socialists and the loss of her family in the Shoah were followed after the war and her peri-
od in exile by imprisonment and publication bans under the Communist dictatorship in her
native country.

As an author who writes in German, Lenka Reinerova is surely the last leading represen-
tative of a once-proud tradition of German-Czech-Jewish culture in Prague. I very much
regret that, in spite of all our efforts, which were pursued until the very last minute, she can-
not be present to address us today. Not only are we missing out on an engaging personal
meeting with this witness of a turbulent century, this great narrative writer, but — sadly — we
must also forego the opportunity to listen to her speaking her widely lauded Prague
German. We know, however, dear Mrs Reinerova, that you are following this commemora-
tive event by television in the German Embassy in Prague. Through this medium may I con-
vey to you, on behalf of the German Bundestag and all here present, our warmest regards.
From the bottom of our hearts we send you all our best wishes, and in particular we wish
you a speedy recovery.

(Applause)

Ladies and gentlemen, “I wander through Theresienstadt, my heart is heavy as lead.” A
short time ago, we heard those words from the children’s song written by Ilse Weber. She
did not live to learn the answer to the final question in her song, “When will our suffering
end? When shall we again be free?”, for, as a nurse in the Theresienstadt concentration
camp, she followed the children in her care to Auschwitz and was murdered there in the gas
chambers. Lenka Reinerova’s heart is also as heavy as lead at the loss of her relatives who
were deported to Theresienstadt. Yet hatred serves no purpose, she says without any trace
of bitterness; sorrow, howevert, remains; that sorrow forever fills a corner of the soul; it does
not hate, nor does it forgive, but is still and deeply immersed. In view of these painful
memories that endure in the minds of survivors and the children of murdered parents, we
Germans should constantly remind ourselves of the hand of reconciliation that was offered
to us after the war. That could certainly never have been taken for granted.

Just over a month ago in Bochum the latest new synagogue to be built in Germany was
dedicated. The old place of worship, like many other synagogues, had been set on fire and
destroyed seventy years ago, on the night of 9 November 1938. Today the Jewish commu-
nity in Bochum, as in other places, once more has as many members as it did before the
National Socialist era. Its motto is ‘Home is where a house is’. It fills us with pleasure and
gratitude to know that members of the Jewish faith feel at home again here. Spiritually and
culturally vibrant Jewish communities have developed in many places, and their numbers are

31



steadily growing. This development could scarcely have been more beautifully illustrated
than by the singing of Avitall Gerstetter, Europe’s first female Jewish cantor, who regularly
officiates in Berlin synagogues.

It is not only within our own country that we have experienced reconciliation. We have
also been reconciled with our neighbours in France and Poland, the Netherlands and
Hungary, Belgium and Slovakia. Lenka Reinerova is one of the principal ambassadors of
Czech-German reconciliation. One of her books is called Traumwafé einer Pragerin (“Dream
Café of a Prague Woman”). In it her pen brings back to life the golden age of German-
Czech-Jewish culture in the polyglot environment of pre-war Prague. With remarkable stay-
ing power, Mrs Reinerova has also succeeded in founding a house of literature in her home
city for authors who write in German. It is not a dream café but a real meeting place for
literary exchanges between Germans and Czechs. This honorary citizen of Prague explains
her decades of commitment to this cause by saying that no one can surely pin any blame on
the language. This initiative is a tangible expression of the aspirations framed in the Czech-
German Declaration of 1997 on Mutual Relations and their Future Development and in the
Czech-German Fund for the Future established ten years ago, namely understanding
between Czechs and Germans, made possible by as many encounters between them as pos-
sible.

Im Hergen Europas — “At the Heart of Europe” — is the title of a German-language ma-
gazine for which Lenka Reinerova was working at the time of the Prague Spring in 1968, an
event of historic importance which we shall also be commemorating this year. In August
1968, after Soviet tanks and Warsaw Pact forces had crushed that experiment in
‘Communism with a human face’, in which so many hopes had been placed, not only in
Central and Eastern Furope, Lenka Reinerova was accused of ‘political unreliability’, for
which she was first expelled from the Party, then dropped by her publisher and thus put out
of work. Not until 1985 was she allowed to have material published in her own name once
more. She was firmly resolved never to become a member of any organisation again. When
she reached the age of 80, however, she had herself registered by the Jewish community in
Prague “out of a sense of belonging”. On her 85th birthday she joined Amnesty
International.

Ladies and gentlemen, forty years after the Prague Spring and more than sixty years after
the end of the war, Prague is now at the heart of Europe in more than just a cultural sense.
Germany and the Czech Republic are now in the centre of a liberal and democratic Europe.
Both of them belong to the European family of states, which has just taken another major
step, through the enlargement of the area covered by the Schengen agreements, towards
securing a common peaceful future.

The horrific experience of the war of annihilation unleashed by Germany was a major
factor in the emergence of the idea of European unification, the beginnings of which we
commemorated last year. Through that process we Germans have been able to regain trust
and are now assuming responsibility in Europe and the wider world. It would, however, be
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rash to assert that our historical experience makes us immune from aberrations. It does not.
It is shameful that a permanent police presence is needed in our country to protect Jewish
institutions from attack. Anti-Semitism, racism and xenophobia are still a serious problem,
which also surfaces in new forms and different guises. We Germans intend to fulfil our spe-
cial responsibility both at home and in the EU context. For this reason we warmly welcome
the progress achieved during the German presidency of the EU Council in the field of judi-
cial action against racism and xenophobia across Europe. Another signal is today’s meeting
in the Bundestag of an international forum of experts in the OSCE framework to discuss
the challenges posed by anti-Semitism and successful countermeasures.

Ladies and gentlemen, knowledge of history is enriched by the emotional dimension of
survivors’ recollections. That is why I am pleased that the Youth Encounters are taking place
again this year, and I extend a warm welcome to the participants who are with us today. At
the invitation of the German Bundestag, young people from Germany and neighbouring
countries are able to examine in depth the history of National Socialism. this year there is a
particular focus on the fate of children as victims. In the Theresienstadt concentration camp
they visited an authentic scene of Nazi crimes as well as meeting witnesses of the Holocaust.
Let me also express my special thanks to the survivors of the inhuman conditions in the
famous Girls’ Room 28 in Theresienstadt, whose bitter experiences and yet encouraging
messages are the subject of an impressive exhibition which we jointly opened this week in
the Paul Lobe Building.

It is essential that authentic experiences should be passed on so that a living culture of
remembrance can be preserved, for knowledge of the genocide would otherwise remain
abstract in the anonymity of the numbers of dead, amounting to millions. “They were too
high, too inconceivable to mean anything”, wrote Lenka Reinerova about her own reaction
to reading of the 92,000 women who were murdered in the concentration camp at
Ravensbriick. At another point she writes “If books could cry out!”, for literary expression
has its limits too. First-hand testimony can move us more than any work of literature. Saul
Friedlinder, who, like Lenka Reinerova, was born in Prague of German-speaking Jewish
parents, said in his moving speech on receiving the Peace Prize of the German Book Trade
last year:

“In listening to these cries we are not facing some ritualized memory ... . Rather, these
individual voices shake us due to the naive unawareness of the victims regarding their fate,
... because of their utter helplessness, their innocence and the solitude of their despair. The
voices reach us beyond all reasoning, as they tear apart and put in question ever anew the
belief in the existence of a human solidarity.”

It is people like Lenka Reinerova who stress, and rightly so, their belief, despite all that
has happened, in life and in people. “My fate is the fate of my generation”, she says, infer-
ring from this a duty for herself and the remaining survivors to recount their experiences.
She does not regard that as some sort of obligation but as the most natural thing in the
world. When the witnesses are all gone, however, the past will have left the realm of direct
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personal experience for ever. Then there will surely be an even more pressing need to ask
what version of history will perpetuate itself once our commemoration is based solely on
our culture’s collective memories rather than first-hand accounts. This question, which
underlies present-day discussions on remembrance, poses a constant challenge. The histori-
cal knowledge remains whilst authentic testimony from survivors is lost. Faced with this
dilemma, we must find suitable forms of remembrance. There is no patent remedy for this.
We must live with this dilemma, we must deal with it, again and again. We owe that, and
much more, to the victims of National Socialist tyranny.

I am grateful to the actress Angela Winkler, who will now read Lenka Reinerova’s short
speech as well as an excerpt from Der Ausflug zum Schwanensee (Trip to Swan Lake), the story
she herself chose for this Ceremony of Remembrance.
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Speech by Lenka Reinerova
(read by the actress Angela Winkler)

Presidents,

Madam Chancellor,

Mrs Kéhler,

Honourable Members of the Bundestag and Bundesrat,
Your Excellencies,

Honoured guests,

My dear friends,

As I am sure you can imagine, the opportunity to speak to you today in this place makes
this a very special day for me. I am a Jew from Prague, the capital city of the small democra-
tic republic which existed in the 1920s and 1930s. This small democratic state, which had a
long border with Germany, was a land much dreamed of as a place of refuge by all those who
opposed the Nazis, and one which was within their reach. And there were many who seized
the opportunity it presented. The philosopher Ernst Bloch, for example, lived in Prague at
that time, and his only son was born there. The brothers Thomas and Heinrich Mann were
even granted citizenship. The Germanophone author Franz Catl Weiskopf moved the edito-
rial offices of the AIZ — the Arbeiter-lllustrierte-Zeitung — from Berlin to Prague. Wieland
Herzfelde re-opened his Malik publishing house here; his brother, John Heartfield, created a
range of fabulous photomontages. The actor Wolfgang Langhoff also became an émigré in
Prague following his release from Borgermoor concentration camp, bringing with him from
the camp one of the first books on the atrocities of the Nazis, Die Moorsoldaten’ .

Bertolt Brecht and Helene Weigel lived in Prague for a short period, as did many others.
A large-scale event was organised in the Bohemian capital during this period to protest
against National Socialism. It took place in perhaps the largest room in Prague, the Lucerna.
The programme included an appearance by a prisoner recently released from Fuhlsbiittel
concentration camp. The person in question was a worker from Hamburg — Willi Bredel —
later to become known as an author, who wrote a novel about this camp, entitled Dez
unbekannter Bruder (“Your Unknown Brother”). He was greeted with tumultuous applause by
the crowd, yet spoke very calmly about his experiences. Suddenly, he faltered, saying:

“Now I can’t remember whether that was before the first or the second whip-
ping I received”.

I was around seventeen years old at the time and my blood ran cold. A man was stand-
ing before me; his appearance was not particularly heroic. He was a stocky and unassuming
figure. And this man had been whipped? I simply couldn’t believe it.

Translated into English by Lilo Linke, under the title “Rubber Truncheon”
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It was not long afterwards that I was given my first position in journalism. It was a job at
Carl Weiskopf’s AIZ offices. Basically, I was required to turn my hand to all sorts of tasks.
One of my responsibilities was managing the photo archives. These contained a large num-
ber of photos, one of which showed a pretty young woman with a small child. The photo
was bright and both woman and child looked cheerful. Yet the woman had given birth to
this child in prison. The child was taken away from her and she was executed. Her name was
Lilo Hermann. Whenever I took this photo out of the archive, my hands began to tremble.
This was something wholly beyond my comprehension. Yet the worst was still to come.

In 1939, the Wehrmacht occupied my home country and made it the Protectorate of
Bohemia and Moravia. From this point onwards, Jews were no longer permitted to walk
along pavements or sit on park benches. They were forbidden from using any form of trans-
port, or using public phones. They were not allowed to set foot inside the main post office,
let alone inside a cinema. Indeed, preferably, they were to cease to exist entirely. The Nazis
killed my entire family, all eleven of them, from my grandmother to my older sister — who
was thrown into the gas chambers along with her son, who was aged around 7 — 9 years.

I owe my survival to the fact that I was outside the country on the day it was occupied.
And thus began my life in exile. Of those years, I spent 6 months in solitary confinement in
Paris, in the infamous La Petite Roguette women’s prison, which fortunately no longer exists.
Next, I spent around two years in the Rieucros internment camp for women classified as
“undesirable foreigners”. Thanks to the efforts of good friends, in particular the author
Egon Erwin Kisch, along with Franz Carl Weiskopf, who I have already mentioned, I
received a visa for Mexico, and a ticket for passage there. En route, I was held up in Morocco
for half a year. First of all, I was taken to the Oued Zem camp at the edge of the Sahara
and then, after six months spent in Casablanca, I was happy to arrive in Mexico. I was very
fortunate, since diplomatic relations between Mexico and the Czechoslovak government in
exile were established immediately after my arrival and I was able to work at the govern-
ment’s diplomatic mission from day one. I was happy to be able to make my own small con-
tribution — even if only from afar — to the great battle against fascism.

We received all kinds of news from London, and one day a very strange piece of infor-
mation reached us. A working conference was taking place at the Wannsee villa in western
Berlin, attended by a number of people, all of them highly educated, and chaired by a cer-
tain Reinhard Heydrich, who went on to become Deputy Protector of Bohemia and
Moravia and was killed by the Czech resistance. But the participants also included Adolf
Eichmann and a collection of high-up officials. The subject under discussion was how
Europe’s six million Jews could be disposed of once and for all, quickly and as cheaply as
possible. This conference was where the idea of the Holocaust took shape. So the Jews were
to be completely exterminated. But what should be done with the so-called “inferior peo-
ples”, the Czechs, Slovaks, Poles, etc? One proposal was that they should all be forcibly relo-
cated to remote regions or, should that prove too expensive, that they be incorporated into
Germany’s war machine and made to toil to the point of utter exhaustion for the Third
Reich.
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When one talks about and, above all, reflects on these matters today, one does not really
want to believe them. Unfortunately, however, these are facts. To ensure that we are never
again confronted with something similar, I believe that we must show far more understand-
ing for the otherness of vast sections of our planet’s population, if we are to be able to deal,
fully and in time, with a catastrophe such as that constituted recently by terrorism. For while
it may be self-evident that we want and are able to live peacefully with one another, this is
something which must nonetheless be underpinned and protected. I believe that we still
show too little understanding for the way of life, traditions and faith of a very large section
of our fellow human beings on this planet. The written word should make as great a contri-
bution as possible in this respect.

I 'am, as you know;, the last Germanophone author in the Czech Republic. Given that my
entire family was killed by German National Socialism, I was, for a time, almost reproached
for this, or it was at any rate accepted only reluctantly. With time, this has changed, and today
there is a great deal of understanding for the fact that I preserve a certain continuity.
Furthermore, I believe that every single one of us should use the means available to us per-
sonally to contribute to mutual understanding, I am therefore also delighted that in the past
few years a Czech publisher has been found for my books, which have been very well and
warmly received by readers. I greatly hope that I have come to play some small part in bring-
ing us closer together. If that is the case, then I am content.

I am, however, convinced that we must do even mote to ensure we understand each other
as well as possible. This, among other things, has inspired me to establish a centre for lite-

37



rature in Prague with works by our Germanophone authors, because in addition to Franz
Kafka, Werfel, Rilke and Egon Erwin Kisch, we also have the whole of the Prague Circle,
with many highly interesting authors who have unfortunately been forgotten. In addition,
we want to offer grants allowing Czech and German writers to spend time in the other coun-
try, to better enable us to move closer to each other. For I believe that we have largely con-
signed the horrors of fascism, with the inconceivable mass-murder that was the Holocaust,
to the past. The issue now at hand is the fight against the new catastrophe: terrorism. That
is something which we must and can only do together, each according to our means and pos-
sibilities. We must and will succeed in eliminating the foundations of this crime, too, and in
shaping our lives in a manner that is better, meaningful and joyful for us all.

That is what I wanted to say to you here today; thank you for your attention.

Lenka Reinerova, Prague
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Reading from the short story
“Der Ausflug zum Schwanensee” (Trip to Swan Lake)

by Lenka Reinerova

first published in 1983 in German by the Aufban-1erlag
(read by the actress Angela Winkler)

Frost covered the trees that lined the country road. The fields were frozen solid. A sud-
den gust of wind whirled up particles of ice from the wayside, adding a jagged edge to the
icy air. It was cold, cold, cold. A crow flapped wearily up into the steely sky. A murky, dis-
tant sun hung suspended over the roof of a barn. The frost had formed lace-like patterns
on the gutter underneath.

Was I on my way to a funeral?

.

Why was I going there? It was all different now, and my belated fears were pointless any-
way.

(.)

The road led straight through a forest of different tree varieties. Little flakes of frost
made a glassy sound as they landed on the roof of the car, knocked from the passing
branches. Then there was open country again on both sides of the road: bushes, birches, the
odd cluster of trees. So this was what it looked like here. An innocuous, pleasant-looking
place.

“We should turn right soon,” said the driver. The man next to him got out a map. “Half
a kilometre or so — then we turn off towards Lychen,” he said after a while. “We passed
Oranienburg-Sachsenhausen a while back.”

We turned right.

A memorial stood at the fork in the road. A group of thin figures, skirts around stick-like
legs. Women. But there were no curves underneath their shabby clothing, no feminine soft-
ness in their rigid movements. Women with shaven heads and dark, hollowed eyes carrying
a mean stretcher in their gaunt hands. Something was lying on it. A flat, improbable some-
thing. Something that had once been a human being. Zur Mahn- und Gedenkstitte Ravensbriick
— To the Ravensbriick memorial site — it read on the grey tablet underneath, which was
marked with the shiny red triangle of political prisoners. Ruby red, like lipstick ...
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I should have brought flowers or something.

Solid, well-kept detached and semi-detached houses stood on the slope to the left. Front
gardens, lawns, half-timbered houses with dark beams.

“That’s where they lived,” said the man behind the wheel. “The SS bastards.”

The car stopped and the three of us got out. It was quiet, cold and empty (...).

I'looked around. Gravel paths, flowerbeds. Where was the camp? I shivered with cold. A
bulky block of stone with a few consolatory phrases from Anna Seghers chiselled into it.
Yes, it was a memorial site, but where was the camp? All I could see were two long, low, grey
buildings. We walked towards the first. As it turned out, it wasn’t the first building, but the
very last. It was the camp crematorium.

(...) We walked over to the other building;

“You are now in the memorial site proper, which is lOCQ.th within the former rison
ol
camp.”

I span around in shock. A lean old man was standing behind us dressed in a cloth coat
and high boots, holding a stick. None of us had heard him approach.

“Were you hoping for a guided tour?” he asked politely. No. Standing between the for-
mer crematorium and the former prison camp, we didn’t hope for anything at all. I only
came to see the picture. Nothing else. They must have taken all the doors off their hinges
and removed them, as we could move freely from one cell to the next. But can anyone ever
really move freely when one is moving between cells?

¢.)

I suddenly found myself staring at a piece of white paper with some numbers on it. What
was I supposed to make of them? They were too high, too inconceivable to mean anything.

A single person. That is what every one of us is. One person — that equals life. Two peo-
ple — that is you and me. I love you and you love me. Two people are already an immensity.
Three people; that is a miracle! A father, a mother and their first child. Four people; that is
the next-door neighbours, a real family. Five people, six people, ten. Ten women sitting in
the waiting room of a maternity hospital. Ten people. Soon there will be twenty. That is all
real; that all really exists. Ninety-two thousand women died in Ravensbriick.

“Can you imagine that...?” I grasped the man’s arm.
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“The entire population of a medium-sized city,” he (....) said quietly.

A city where the tram bells have fallen silent, where no cars drive through the streets. A
city where no smoke comes from the factory chimneys. The bread has gone stale in the bak-
eries, the flowers have wilted in the parks. You can’t identify where the school is, as no noise
emanates from the large windows. In the theatre, the conductor’s baton lies idle on his stand,
and ballet shoes hang listlessly from the pegs in the backstage changing rooms. No one will
buy the wedding dress in the shop window on the market square, and no one is whispering
sweet nothings on the shady banks of the river (...).

Ten people can turn into twenty. Three people are a miracle; two are already an immen-
sity. One person equals life.

Ninety-two thousand women were murdered in Ravensbriick, it said on the piece of
white paper in front of me.

.

The women in Ravensbriick had to weave uniforms for male prisoners. They also had to
sew fur mittens for the soldiers on the Eastern front. Ten thousand pairs. Dust and fine hairs
in the air, tuberculosis. One hundred thousand pairs. Sometimes one hundred women died
on a single day here. The crematorium was kept busy around the clock. The ashes were
dumped in the lake. The lake where swans glide silently from one shore to the other, some-
times dipping their graceful necks into the water to pluck out a silvery fish. There are said
to be plenty of good, fat fish in the beautiful Schwedtsee between Furstenberg and
Ravensbriick.

You don’t have to be able to imagine everything;

The dogs of the SS were kept on tight rations to keep them mean. Mean enough to stop
them developing any feelings of attachment, even towards their masters. Soft equals weak.
And the weak cannot triumph.

A similar sort of rule applied to the female guards, the women SS officers. Their photo-
graphs were in front of me. Like the dogs, they too were kept on a tight leash in this surreal
place and were reminded every month that any form of human contact was forbidden. Not
only with prisoners, but with any other human being at all.

¢.)

A narrow metal staircase led us down to the ground floor. The old man in his cloth coat
stood waiting by the last step in his tall black boots, his stick in his hand. “You are now enter-
ing the actual memorial site,” he said in a monotonous voice. “Every country commemo-
rates its heroines and its martyrs here...”
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Quiet. Can’t he please be quiet!

Names. Holland: the sagacious expression and delicate features of Anne Frank. Belgium.
Some names sound familiar, others actually are. Denmark, France, Norway. Hesitating, mov-
ing more and more slowly, I went from one cell to the next. On the back wall of each cell
was a flag in the colours of the country concerned, and there were names. Chiselled into the
stone, collected in long directories. The names looked completely different here to how they
would in real life. Dead, as if they too had perished. As if they had never been printed with
effort and care on the cover of a young child’s school exercise book. (...) The names of
these women and girls were once on the doors of apartments, on the envelopes of letters
bearing good and bad news. And on arrest warrants.

They were all dead now. The names petrified into lists, honoured with flowers, guarded
over by a strict colour code. Can you still hear me? Ne »2’oublie pas! Don’t cry, Marie.

Don’t cry.

¢.)

“Austria” stood over the next cell doot. The serious, inscrutable face of a nun looked out
at me. Maria Benedicta Restituta. Sentenced to death, executed. Beside, above and beneath
her were cheerful girls in traditional clothing — students, housewives. There was one draw-
ing among them. Not even a photo was left of this woman in the thick-lensed spectacles. I
looked at the name: Anna Peczenik. Suddenly, I had to lean against the wall for support.
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Anni is such a great person! Oh, to be like Anni.

She came to Prague as a refugee after Hitler had ‘liberated” Vienna. Wherever she went,
she turned the heads of all the young men. Even back then she wore thick glasses, but, oddly
enough, it didn’t matter in the slightest. They couldn’t detract from the natural charm of her
finely shaped face. A trained nurse, she was a little older than me.

At that time, we used to spend our Saturday evenings at the house of a married couple
we were friends with.

¢.)

Late one night or early morning when we hurriedly took our leave of each other in the
biting cold in front of the house, Anni said “You all have to keep your fingers crossed for
me next week. I’ll be on my way to France then. As you know, I’'m a nurse, and the interna-
tional brigades in Spain have almost no trained nurses with them.”

It was a long time before I heard anything from her again. But I knew she had survived
the Spanish Civil War.

.

And now I stood in front of a drawing of an older, more severe-looking and wholly joy-
less woman. It was probably sketched from memory by a fellow prisoner.

“Just think, I used to know this woman very well,” I said to the man, who was gnawing
on his pipe behind me. “She was an absolutely stunning woman. So many men in Prague

were crazy about her. Hard to imagine if you look at this portrait, isn’t it?”

He nodded absently. “The Czechoslovakian section is next door,” he said quietly. He
clapped his hand on my shoulder and let me go on alone.

Where was the picture?

In front of me.

An elegant neck, a girl’s face in profile. A stubby nose and strong, highly arched eyebrows.
Brooding eyes, but smiling on this particular picture. A light scarf over her smooth dark hair,

loosely knotted at the neck. My little sister.

“... took part in all political activities in the camp. Deported to Auschwitz in 1942, from
whence she never returned.”
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In 1942, when she was deported to Auschwitz — from whence she never returned — she
was not yet twenty-one. But even at that age, she had already spent almost two years jump-
ing every time the doorbell rang and sleeping only fitfully. The things that were happening
all around her were so monstrous, so inhuman, that she felt obliged to do something just to
keep breathing or to retain some feeling of inner freedom under these most terrible of cir-
cumstances. When disaster finally struck in her life too, she was taken to the Gestapo prison
on Charles Square in Prague where she was beaten regularly for six months. (...) Then she
spent a year here, at Ravensbriick. When was she ever young? Did life give her any time at
all? Why was it so stingy towards my little sister?

What kind of day was it when they brought you here? Was the sun shining, was it raining?
Or maybe snowing? Could you see the lake with the ancient trees round it and the swans glid-
ing silently from shore to shore? Were you thinking of our mother, or of your lover whom they
had caught and hanged before they got to you? Or was everything inside you already destroyed?

¢.)

So there I was, standing in front of this picture. Did you or Mother die first? I don’t know.
I was in prison in Paris when they took you away from Prague (...).

.

The war has been over for almost twenty years now. A long time. Long enough, I
thought. But there I stood, the picture in front of me, and I couldn’t take my eyes off it; I
couldn’t tear myself away or order my thoughts. How often I had had to be brave, and had
been brave. What choice did I have? How many times had I been told that I had to under-
stand this fact or that one? I always tried to, perhaps too hard. But now that I was here and
had found the picture — the picture of my little sister, which I had known about for so long
but had never seen — I stood there confounded, understanding nothing. For some things in
life, twenty years are no time at all. Ninety-two thousand women never came back from
Ravensbriick. How can anyone conceive of that?

But one of those ninety-two thousand women, just one of them, used to put her trust-
ing little hand in mine. For just one of them, I used to secretly sew back torn-off buttons,
so Mother wouldn’t scold her. And only one of them told me in hushed tones one evening,
“You know, I think I’ve fallen in love.” One of them was my little sister.

(.)

The picture was mounted behind these grey walls. Now I knew, now I had seen it myself.
A smile. Smiling eyes. A smiling, girlish mouth. The picture of my little sister, who would
never grow any older.

¢.)
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The road unravelled before the car, a smooth, grey ribbon. The water sparkled to the left,
and the detached and semi-detached houses with their small gardens, carefully covered fruit
trees and flowerbeds lined the road to the right. Steamers carrying materials to Ravensbriick
used to cross this Swan Lake, which is marked as Schwedtsee on the map and is linked to
Berlin by the River Havel. The women used to wait on the landing stage. There were no lor-
ries or carthorses, just the imprisoned women. They unloaded the bricks, the coke, the bri-
quettes. They carried sacks of sand and white cement powder on their backs and then they
worked, hour after hour, to build the pretty houses for the SS. They tore the skin of their
hands on the sewer pipes, assembled the parts with their bare hands, laid brick on brick.
Thus emerged living rooms, dining rooms, kitchens, bedrooms and even rooms for children.

They also built the road that our car was cruising along so effortlessly. When the new

road was levelled, the starving women pulled the roller. Because they were cheap, cheaper
even than animals.

¢.)

In the spring of 1945 an unfamiliar noise joined the customary sounds of Ravensbriick.
The air around the camp had long rung with the clatter of wooden clogs on the road, the
scrabbling of thousands of bare feet, the barks of irate guards, the cries of maltreated
women, the rattling of the machines in the workshops, the tooting of the ships heading for
the landing stage, the creaking of the wooden corpse barrows and the wind whistling in the
chimney of the crematorium, but now there was a rumble over the horizon.

(...) The whole camp was gripped with a fever.

They’re coming]!

We should forestall them!

Hold out! Stay herel!

HEvacuate!

Transportations were organised daily, lists drawn up. But, by now, many of the guards and
hut supervisors were getting distracted. (...)

The prisoners of Ravensbriick were liberated by Soviet soldiers. (...).

When they arrived at the camp, the highest number they found stitched to one of the
shaven-headed inmates’ sleeves was the number 103,027. Yet only 12,000 women remained.
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Karel Svenk (1907-1945)
Vsechno jde!

Jarni boufe ozvénu kdo prehlusi,
komu smich byl do kolébky dan,
komu plakat bez pficiny neslusi,

kdo zna lasku a je milovan,

kazdy, at’ uz taky nebo onadi,
zkratka kdo je na tom svéte rad,
ten se nikdy na nikoho nemraci,
vesele si zpiva castokrat:

Vsechno jde, kdyz se chee,
za ruce se vezmeme,
navzdor kruté dobé
humor v srdci mame,

den co den stale jdem,
sem a tam se st¢hujem,
a jen ve tficeti slovech
smime psat.

Hola zitra Zivot zacina

a s nim se blizi ¢as,

kdy si sbalime svtj ranecek
a ptydem domii zas.

Vsechno jde, kdyz se chce,
Za truce se vezmeme,

a na troskach ghetta
budeme se smat.



Karel Svenk (1907-1945)
Anything goes!
(Translated into English by Paul Wingfield)

He who can drown out a spring thunderstorm,
on whom laughter was bestowed in the cradle,
who is not inclined to cry without cause,

who knows love and is cherished,

everyone, of whatever sort,

who, in short, is happy on this earth,
who never frowns at anyone,

will often cheerfully sing:

Anything goes, with good will,
we will join hands,

in defiance of the cruel times,
we have humour in our hearts,

day after day we get along,

we move from here to there,
and only in under thirty words
are we allowed to write.

Hey, life begins tomorrow

and with it nears the time

when we can pack up our bundles
and go back home.

Anything goes, with good will,
we will join hands,

and at the ruins of the ghetto
we will laugh.
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Zur Person

Ilse Weber (1903 bis 1944) war vor ihrer Deportation nach Theresienstadt Kinderbuch-
autorin und Produzentin fir den tschechischen Rundfunk in Prag. In Theresienstadt arbei-
tete sie als Kinderkrankenschwester und schrieb in dieser Zeit eine Vielzahl von Liedern. Als
lediglich ihr Mann im Herbst 1944 den Verbringungsbefehl nach Auschwitz erhielt, ent-
schied sie sich daftr, ihm mit dem jingsten Sohn zu folgen. Ilse Weber ist zusammen mit
den Kindern ihrer Krankenstation in die Gaskammern gegangen.

Karel Svenk (1907 bis 1945), tschechischer Schauspieler, Regisseur, Schriftsteller und
Komponist. Seit 1942 realisierte er — genannt der ,,Chaplin von Theresienstadt™ — an der
Lagerrealitit orientierte tschechische Kabarettprogramme mit Musik. Fiir das Kabarett ,,Die
verlorene Lebensmittelkarte® komponierte er ,,VSechno jde!l”, den ,,Theresienstadt-
Marsch®, der zur inoffiziellen Lagerhymne wurde. Der beliebte Refrain brachte gleicherma-
Ben die grausame Gegenwart wie die Hoffnung auf eine bessere Zukunft zum Ausdruck. Im
September 1944 wurde Svenk nach Auschwitz deportiert, im Oktober 1944 als
Zwangsarbeiter nach Menselwitz bei Leipzig. Er starb im April 1945.

Lenka Reinerova wurde am 17. Mai 1916 in Prag in einer judischen Familie geboren, die
Mutter war deutscher Herkunft, der Vater Tscheche. Seit 1936 arbeitete sie fir die Arbeiter-
Illustrierte-Zeitung, 1939 gelang ihr die Flucht nach Frankreich, wo sie, wie viele
Emigranten, interniert wurde. Uber Marokko entkam sie nach Mexiko, arbeitete fiir die
Botschaft der tschechischen Exilregierung und war Weggefihrtin von Emigranten wie Egon
Erwin Kisch und Anna Seghers. Nach Kriegsende kehrte sie mit ihrem Mann, dem
Schriftsteller und Arzt Theodor Balk, nach Europa zurtick, lebte in Belgrad und seit 1948
wieder in Prag. 1952 wurde sie ein Opfer der stalinistischen ,,Sduberungen®, verbrachte finf-
zehn Monate in Untersuchungshaft, wurde danach mit ihrer Familie in die Provinz abge-
schoben und erst 1964 rehabilitiert. Als Chefredakteurin der Zeitschrift , Im Herzen
Europas® erhielt sie nach dem Ende des Prager Frihlings Schreibverbot, wurde aus der
Kommunistischen Partei ausgeschlossen und verlor ihre Arbeit in einem Verlag, Seit 1983
wurden ihre Biicher wieder in der DDR verlegt, erst seit den neunziger Jahren kénnen sie
auf Tschechisch erscheinen. Uber keine ihrer zahlreichen Ehrungen hat sich Frau Reinerova
so gefreut wie 2002 Gber die Ehrenbiirgerschaft von Prag, Eindringlich, oft beklemmend,
aber immer warmherzig schreibt sie in ihren Biichern wie ,,Das Traumcafé einer Pragerin®,
,Mandelduft oder ,,Das Geheimnis der nichsten Minuten‘ tiber ihr Leben.

Angela Winkler (geboren 1944 in Templin/Uckermark) ist eine der wenigen internatio-
nal bekannten deutschen Schauspielerinnen. Seit 1967 ist sie auf den Bithnen ungezihlter
deutscher und internationaler Theater (u. a. Schaubithne Berlin, Salzburger Festspiele, Aka-
demietheater Wien, Berliner Ensemble), im Film (u. a. ,,Die verlorene Ehre der Katharina
Blum®, ,,Die Blechtrommel®) und im Fernsehen (u. a. ,,Die Flucht®) mit ihrer intensiven
und sensiblen Darstellungskunst hochst erfolgreich prasent. 1999 verkérperte sie in einer
europaweit gefeierten Inszenierung die Rolle des Hamlet. Sie ist Inhaberin zahlreicher kinst-
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lerischer Auszeichnungen, wie des Bundesfilmpreises in Gold und des Gertrud-Eysoldt-
Rings. Angela Winkler lebt in Berlin und hat vier Kinder.

Avitall Gerstetter, geboren in Berlin, ist der einzige weibliche Kantor in Deutschland.
Nach der Lehre des traditionellen Judentums an einer Jeschiwa in Jerusalem studierte sie
Gesang an der Hochschule der Kiinste und schloss 2001 ihre Ausbildung in New York ab.
Als Kantorin wirkt sie an den Synagogen Oranienburger Stral3e bzw. Hittenweg, Berlin.

Maria Ehrke-Urbanovi¢ wurde in Moskau geboren und bekam schon sehr frith
Klavierunterricht bei ihrer Mutter, einer bekannten Konzertpianistin. Sie studierte in
Moskau und war dort einige Jahre als Solistin an der Moskauer Philharmonie titig. Seit 1995
ist sie Lehrbeauftragte an der Hochschule fir Musik Hanns Eisler Berlin.

Die Midchen von Zimmer 28 — Eine Ausstellung in 30 Tafeln

Zwolf bis vierzehn Jahre alt waren die Madchen, die von 1942 bis 1944 im Midchenheim
IL 410 im ,,Zimmer 28 in Theresienstadt zusammen lebten. 30 Quadratmeter fiir 30 M4d-
chen, ein Mikrokosmos, der in einer menschenverachtenden Umgebung und Zeit den
Bewohnern trotz allem die Erfahrung von Menschlichkeit, Solidaritit und Kunst ermdéglich-
te. Die Ausstellung widmet sich dieser, in thren Gegensitzen so verstérenden Geschichte.

Die Ausstellung war vom 24. Januar bis 15. Februar 2008 im Deutschen Bundestag,
Westfoyer des Paul-Lébe-Hauses, Konrad-Adenauer-Stra3e 1, Berlin-Mitte, zu sehen.
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Profiles

Ilse Weber (1903-1944) was a writer of children’s books and a producer at Czech Radio
in Prague before she was deported to Theresienstadt. There, she worked as a nurse for the
children and wrote a large number of songs. When, in the autumn of 1944, her husband
alone received the news that he was to be transported to Auschwitz, she decided to follow
him there along with her youngest son. She went to the gas chambers together with the chil-
dren she had nursed.

Karel Svenk (1907-1945) was a Czech actor, director, writer and composer. From 1942
onwards, he produced cabaret programmes in Czech with music, which reflected the reality
of camp life, and was known as the “Chaplin of Theresienstadt”. For the cabaret Die ver-
lorene Lebensmittelkarte (“the Lost Food Card”) he composed sechno jde! (Anything goes!) —
the “Theresienstadt march” — which became the camp’s unofficial anthem. The well-known
chorus expressed both the horror of life at the time and the hope of a better future. Svenk
was deported to Auschwitz in September 1944 and later to Menselwitz near Leipzig as a
forced labourer. He died in April 1945.

Lenka Reinerova was born into a Jewish family in Prague on 17 May 1916. Her moth-
er was of German origin, whilst her father was Czech. From 1936 onwards, she worked for
the Arbeiter-Illustrierte-Zeitung. In 1939, she was able to flee to France, where, like many emi-
grants, she was interned. She succeeded in escaping to Mexico via Morocco. Here, she
worked for the embassy of the Czechoslovak government in exile and had close contact
with other émigrés like Egon Erwin Kisch and Anna Seghers. At the end of the war she
returned to Burope with her husband, the writer and physician Theodor Balk. At first, she
lived in Belgrade, returning to Prague in 1948. In 1952, she fell victim to the Stalinist purges
and was imprisoned for fifteen months. Following this, she and her family were forced to
leave Prague. And it was not until 1964 that she was rehabilitated. As editor-in-chief of the
newspaper [z Hergen Europas, she was banned from writing after the Prague Spring, expelled
from the Communist Party and lost her job in publishing. From 1983 onwards, her works
again began to be printed in East Germany. It was only in the nineties that they appeared in
Czech once again. Of the numerous prizes she received, the one which moved her the most
was being granted the freedom of the city of Prague. The writing style seen in her books,
such as Traumcafé einer Pragerin (“Dream Café of a Prague Woman”), Mandelduft (“The Scent
of Almonds”) ot Das Gebeimmis der néchsten Minuten (““The Secret of the Minutes to Come”)
is compelling, indeed often harrowing, yet full of human warmth.

Angela Winkler was born in 1944 in Templin/Uckermark in Germany. She is one of the
few German actresses of international renown. Since 1967, she has performed on the stages
of numerous German and international theatres (including the Schaubtihne in Berlin, the
Salzburg Festival, the Akademietheater in Vienna and the Berliner Ensemble). She has also
acted in films (including The Lost Honour of Katharina Blum and The Tin Drum) and
appeared on television (including in Dze Flucht — March of Millions). With her powerful and
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perceptive acting she has earned great success. In 1999, she played the role of Hamlet, to
Europe-wide acclaim. She has been the recipient of numerous artistic prizes, such as the
Gold Federal Film Prize and the Gertrud-Eysoldt award. Angela Winkler lives in Berlin and

has four children.

Avitall Gerstetter was born in Berlin and is the only female cantor in Germany. After
studying traditional Jewish culture at a Yeshiva in Jerusalem, she studied singing at the
Hochschule der Kunste and, in 2001, completed her training in New York. She performs as
a cantor at the synagogues in Oranienburger Str. and Hiuttenweg in Berlin.

Maria Ehrke-Urbanovic was born in Moscow and was taught to play the piano at a very
eatly age by her mother, a well-known concert pianist. She studied in Moscow and pet-
formed there for several years as a soloist at the Moscow Philharmonic. Since 1995, she has
lectured at the Academy of Music Hanns Eisler in Berlin.

The Girls of Room 28 — An exhibition of 30 panels

The girls who lived together in “Room 28” of the L. 410 Girls’ Home in Theresienstadt
from 1942 to 1944 were aged between twelve and fourteen. Thirty square metres of space
were shared between 30 girls. This was a microcosm which, despite the inhumanity of the
situation and time in which they lived, allowed them to experience humanity, solidarity and
art. The exhibition is dedicated to this story, with its deeply disturbing contrasts.

The exhibition was seen from 24 January to 15 February 2008 at the German Bundestag,
in the west foyer of the Paul L.ébe Building, Konrad-Adenauer-Stra3e 1, Berlin-Mitte.

51






Jugendbegegnung des Deutschen Bundestages
anlasslich des Gedenktages

The German Bundestag's Youth Encounter
to mark the Day of Remembrance

53



Zu Verstehen, was Menschen, Menschen angetan haben

Von Kevin Schneidenbach
Teilnehmer der Jugendbegegnung

,,An den Frieden denken heil3t, an die Kinder denken.” Das schrieb einst Michail
Gorbatschow in einem Brief an Astrid Lindgren. Fur uns, die 75 Teilnehmer der Jugend-
begegnung des Deutschen Bundestages anlisslich des Gedenktages fiir die Opfer des
Nationalsozialismus, die aus Frankreich, Polen, Tschechien, Russland, der Ukraine und natir-
lich auch aus Deutschland anreisten, stand das Programm unter dem Titel ,,Kinder als Opfer
im Nationalsozialismus®. Die hochmotivierten jungen Erwachsenen, die sich als Studenten,
Auszubildende, Schiiler oder FSJler in Vereinen, Organisationen oder in Gedenkstitten enga-
gieren und sich mit der grausamen deutschen Vergangenheit auseinandersetzen, hatten die
Gelegenheit, vom 21. bis 25. Januar 2008 den Deutschen Bundestag, das Ghetto Theresien-
stadt und das KZ Ravensbrick im Kontext des Themas kennen zu lernen.

Nach dem ersten Treffen der Gruppe im Paul-Lobe-Haus des Deutschen Bundestages
begaben wir uns auf eine Fihrung durch den Reichstag, die uns an sonst verborgene Orte
brachte. Wir nahmen viele interessante Sachen wahr. Nattrlich besichtigten wir auch die be-
rihmte Kuppel und genossen den atemberaubenden Ausblick tiber Berlin bei Nacht. Anschlie-
Bend trafen sich alle in einem Gebaude der jidischen Gemeinde. Herr Dr. Mosche A. Offenberg,
Vorstandssprecher dieser Gemeinde, begriifite uns ganz herzlich und fiihrte in die Historie des
Hauses ein. Ein koscheres Abendessen im Restaurant Beth Café rundete den Tag ab.

Jede Arbeitsgruppe ging am zweiten Tag ihren eigenen Weg. Manche besichtigten die
Deportationsausstellung im Technikmuseum oder das Judische Museum, andere die Mahn-
und Gedenkstitte Ravensbriick oder beschiftigten sich mit den Hintergrinden von
Kinderbildern aus Theresienstadt. Wir etlebten viel Neues und konnten uns im Gesprach mit
Historikern und Verantwortlichen der heutigen Zeit Gedanken machen. Meine Arbeitsgruppe,
die sich mit der Rolle der Reichsbahn beschiftigte, erfuhr in einem zweistiindigen Gesprach
mit dem Historiker Alfred Gottwaldt, der sich intensiv mit der Rolle der Reichsbahn im
Dritten Reich beschiftigt, viele interessante Dinge im Zusammenhang mit der Deportation
deutscher Juden in die Konzentrationslager. In der Diskussion mit der Teamleiterin fir
Konzerngeschichte der Deutschen Bahn AG, Dr. Susanne Kill, besprachen wir die Sicht der
Bahn zu diesem heiklen Thema. Sie erklirte uns die Vorgeschichte der Wanderausstellung
,oonderziige in den Tod®, die am Tag darauf im Bahnhof Potsdamer Platz er6ffnet wurde.
Am Abend hatten wir noch die Gelegenheit, mit Wolfgang Tiefensee, dem Bundesminister fiir
Verkehr, Bau und Stadtentwicklung, zu sprechen. Er hat eine Studie in Auftrag gegeben, die
sich mit der Vergangenheit seines Ministeriums, dem damaligen Reichsverkehrsministerium,
befasst. Fiir uns war es etwas ganz Besonderes und Unvergessliches, dass er sich fir uns Zeit
nahm und wir die Chance hatten, mit ihm zu sprechen.

Am Mittwoch nahmen wir an der offiziellen Ausstellungseréffnung ,,Die Méddchen von
Zimmer 28 im Paul-Lobe-Haus des Deutschen Bundestages teil, die von Bundestagspri-
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sident Dr. Norbert Lammert und den Zeitzeuginnen eréffnet wurde. Die Arbeitsgruppen
hatten das grof3e Gliick, mit acht von 15 Ubertlebenden personlich in Kontakt zu treten und
erfuhren viel vom Leben in der grausamen Zeit, der Deportation und wie sie heute damit
umgehen. Uns wurde klar, dass sich so etwas nicht wiederholen darf. Nach dem Mittagessen
brachen wir nach Theresienstadt auf, dem Ort, an dem jene damals zwolf bis vierzehn Jahre
alten Méddchen im Midchenheim L. 410 untergebracht waren. Dort schauten wir uns das
Theaterstiick ,,Herr Theodor Mundstock® an. Es erzdhlt sehr beeindruckend von der Situa-
tion eines Juden, der weil3, dass er bald deportiert wird.

Den Ort kennen zu lernen, von dem wir wissen, dass hier mehr als 30 000 Menschen star-
ben, war eine Herausforderung, Mit gemischten Gefthlen besichtigten wir, von Mitarbeitern
der Gedenkstitte gefithrt, das Ghetto Theresienstadt. Wir erlebten nahezu authentisch und
hautnah mit, in welchen abscheulichen Umstinden sich die Gefangenen damals befanden.
Mit diesem Wissen war es fur uns unerklirlich, dass in der heutigen tschechischen Stadt
Terezin Menschen ein ganz normales Leben fihren kénnen. Wir sahen jedoch nur wenige
Leute in den Stralen — Terezin glich einer Geisterstadt. Wir diskutierten intensiv tber das,
was wir an diesem Tag gesehen und etlebt hatten.

Der Hoéhepunkt der Jugendbegegnung war die Teilnahme an der Gedenkstunde des
Bundestages, wo wir als Nicht-Parlamentarier auf den blauen Stiihlen des Plenarsaals sitzen
durften. Wir horten die Lieder ,,Ich wandre durch Theresienstadt™ von Ilse Weber und
,»Vsechno jde!“ von Karel Svenk, gesungen von Avitall Gerstetter. Des weiteren die
Ansprache von Bundestagsprasident Dr. Norbert Lammert, die Rede und die Lesung ,,Der
Ausflug zum Schwanensee® aus ,,Das Traumcafé einer Pragerin“ von Lenka Reinerova, gele-
sen von Angela Winkler, da die 91-Jdhrige leider nicht selbst erscheinen konnte. Anschlie-
Bend kamen alle Jugendlichen zu einer Podiumsdiskussion, moderiert von Prof. Dr. Gesine
Schwan, mit dem Bundestagsprisidenten Dr. Norbert Lammert, Bundestagsvizeprisidenten
Dr. h. c. Wolfgang Thierse, Anna Fodorova, die Tochter und Philipa Mladovsky, die Enkelin
von Lenka Reinerova zusammen. In der offenen Diskussion erfuhren wir, wie die Ange-
hérigen der deutschsprachigen tschechischen Schriftstellerin und Journalistin selbst mit dem
Thema umgehen. Natirlich stellten auch wir Fragen, zum Beispiel wie man Jugendliche dazu
bringen kann, sich mit diesem Thema intensiver auseinanderzusetzen. Dabei wurde uns klar,
dass der Aspekt Nationalsozialismus in der Schulbildung intensiviert werden miisste, da zum
Teil elementare Liicken im Schulunterricht einiger Teilnehmer zu finden waren. Jeder
Workshop hatte danach erstmals die Chance, mit einem Abgeordneten bzw. einem Frak-
tionsmitarbeiter zu sprechen, um zu diskutieren, was Politiker, Einrichtungen und Biirger
zum Thema Rechtsextremismus unternehmen.

Am Freitagnachmittag war die sehr erlebnisreiche, aber auch anstrengende
Jugendbegegnung leider schon zu Ende. Diese eine Woche hat dazu beigetragen unser aller
Bewusstsein zu scharfen. Wir missen aus der Geschichte lernen. Denn das ist die Aufgabe
aller Institutionen, Politiker, Museen und anderer Beteiligter, die sich mit diesem Thema
befassen: Dafiir Sorge zu tragen, dass eine solche Griueltat nie mehr vertibt werden kann.
Denn Vergessen ist der erste Schritt zum erneuten Ungliick.
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Understanding what people did to other people

By Kevin Schneidenbach
A participant in the youth encounter

Thinking of peace means thinking of the children, as Mikhail Gorbachev once wrote to
Astrid Lingren. The programme for the 75 participants — from France, Poland, the Czech
Republic, Russia, Ukraine and, of course, Germany — in the German Bundestag’s youth
encounter to mark the Day of Remembrance for the Victims of National Socialism was
entitled “Children as Victims of National Socialism”. From 21 to 25 January 2008, dedicat-
ed young adults actively involved — as students, trainees, pupils or Voluntary Social Year par-
ticipants — in addressing Germany’s horrific past via associations, organisations and memo-
rial sites were given the opportunity to get to know the German Bundestag, the
Theresienstadt ghetto and Ravensbriick concentration camp from this perspective.

Following the group’s first meeting in the German Bundestag’s Paul Lobe Building, we
went on a guided tour of the Reichstag Building, visiting places that are normally inaccessi-
ble. We saw many interesting things. Of course, we also visited the famous dome and
enjoyed the breathtaking view of Berlin by night. Afterwards, we met up in a building owned
by the Jewish Community. Dr Mosche A. Offenberg, spokesman of the Community Board,
gave us a very warm welcome and told us about the history of the building, A kosher din-
ner at the Beth Café rounded off the day.

On the second day, the working groups split up: some visited the deportation exhibition
at the Museum of Technology or the Jewish Museum, while others visited Ravensbriick
Memorial Museum or examined the background to the pictures drawn by children in
Theresienstadt. We experienced many new things and had the opportunity to reflect on
them in the course of discussions with historians and people in positions of authority today.
My working group, which was examining the role of the Reichsbahn (the state rail compa-
ny during that period), learned many interesting facts concerning the deportation of
German Jews to concentration camps in the course of a two-hour discussion with historian
Alfred Gottwaldt, whose work focuses on the role of the Reichsbahn in the Third Reich. In
a discussion with Dr Susanne Kill, head of Deutsche Bahn’s corporate-history team, we
talked about the company’s view on this sensitive topic. She explained to us the background
to the touring exhibition “Special Trains to Death”, which opened the following day in
Potsdamer Platz station. That evening, we also had the opportunity to talk to Wolfgang
Tiefensee, Federal Minister of Transport, Building and Urban Affairs. He has commissioned
a study examining the past of his ministry, at that time the Reich transport ministry. It was
a very special and unforgettable experience for us to be given the opportunity to talk to him,
and we appreciated him taking the time to meet with us.

On Wednesday, we attended the official opening of the exhibition “The Girls of Room

28” in the German Bundestag’s Paul Lébe Building by Dr Norbert Lammert, President of
the Bundestag, and contemporary witnesses. The working groups were fortunate enough to
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be able to meet eight of the fifteen survivors in person, and learned a great deal about life
at that horrific time, deportation, and how they deal with it today. It was brought home to
us that this must not be allowed to happen again. After lunch, we travelled to Theresienstadt,
where the gitls, then twelve to fourteen years old, lived in Gitls’ Home L 410. We watched
a performance of the play Mr Theodore Mundstock, a compelling look at the situation of a Jew
who knows he is soon to be deported.

Getting to know a place where more than 30,000 people are known to have died was a
challenge. It was with mixed emotions that we took part in a guided tour of the
Theresienstadt ghetto, led by staff from the memorial site. We experienced up close and
almost at first-hand the horrendous conditions in which the prisoners lived at that time.
With this knowledge, we found it incomprehensible that people were leading perfectly nor-
mal lives in what is now the Czech town of Terezin. We saw only a few people in the streets,
however — Terezin was like a ghost town. We held an intensive discussion about the things
we had seen and experienced that day.

The highlight of the youth encounter was attending the Bundestag’s Ceremony of
Remembrance, at which we, though non-parliamentarians, were permitted to sit in the blue
chairs of the plenary chamber. We listened to the songs Ich wandre durch Theresienstadt (1 wan-
der through Theresienstadt) by Ilse Weber and Iechno jde! (Anything goes!) by Karel Svenk,
sung by Avitall Gerstetter. We also listened to the speech given by Dr Norbert Lammert,
President of the Bundestag, and the speech and reading “Trip to Swan Lake” from Das
Tranmeafé einer Pragerin (“Dream Café of a Prague Woman”) by Lenka Reinerova, which were
read by Angela Winkler, since Ms Reinerova, who is 91 years old, was unfortunately unable
to attend. All the young people then came together for a panel discussion, chaired by
Professor Gesine Schwan, with Dr Norbert Lammert, President of the Bundestag, Dr h. c.
Wolfgang Thierse, Vice-President of the Bundestag, Anna Fodorova and Philipa Mladovsky,
Lenka Reinerova’s daughter and granddaughter, respectively. In the open discussion, we
learned how the relatives of the Germanophone Czech writer and journalist deal with this
issue. Naturally, we also asked questions of our own: for example, how young people can be
convinced to engage with this issue more intensively. It became clear to us that greater
emphasis should be placed on the topic of National Socialism in schools, as elementary gaps
could be identified in lessons at the schools of several participants. Each working group
then had the opportunity to talk with a Member of the Bundestag or a member of staff
from a parliamentary group about what action is being taken by politicians, organisations
and citizens on the issue of right-wing extremism.

On Friday afternoon, the memorable but arduous youth encounter was, unfortunately,
already at an end. The week helped to raise the consciousness of every one of us. We must
learn from the past, for the task of all institutions, politicians, museums and other actors
engaging with this topic is to ensure that such an atrocity can never be perpetrated again.
Forgetting is the first step towards another disaster.
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Gruppenfoto in der Gedenfkstitte Theresienstadt
Group photo at the Theresienstadt (Terezin) memorial

Bundestagsprisident Dr. Norbert Lammert mit den Zeitzenginnen bei der Ausstellungserdffnung ,,Die
Mdidchen vom Zimmer 28

Dr Norbert Lammert, President of the Bundestag, with the contemporary witnesses at the opening of the
exhibition “I'he Girls of Room 28”
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Arbeitsgruppensitzung in der Gedenfkstitte Theresienstadt
Working group meeting at the Theresienstadt (Terezin) memorial

Podiumsdiskussion mit Philipa Mladovsky, Anna Fodorova (Enkelin bzmw. Tochter der Hauptrednerin
Lenka Reinerovi), Moderatorin Prof. Dr. Gesine Schwan und Bundestagsvizeprisident Dr. h.c. Wolfgang
Thierse

Panel discussion with Philipa Mladovsky, Anna Fodorova (granddanghter and daughter, respectively, of
keynote speaker Lenka Reinerovi), moderator Professor Gesine Schwan and Dr h. c. Wolfgang Thierse,
Vice-President of the Bundestag
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