DEUTSCHER BUNDESTAG
PRESSEMITTEILUNG

Berlin, den 25. Januar 2008

Sperrfrist: Redebeginn 9 Uhr
Es gilt das gesprochene Wort

Rede und Ausziige aus einer Erzahlung
der Schriftstellerin Lenka Reinerova, anlasslich der
Gedenkstunde im Deutschen Bundestag an die Opfer des
Nationalsozialismus, vorgetragen von der

Schauspielerin Angela Winkler

Meine sehr geehrten Herren Prasidenten,

verehrte Frau Bundeskanzlerin,

verehrte Frau Kohler,

sehr geehrte Mitglieder des Bundestages und des Bundesrates,
Exzellenzen,

verehrte Gaste

und — schlieB3lich — liebe Freunde!

Dass ich heute und hier zu Ihnen sprechen kann, ist fir mich, wie Sie mir gewiss
glauben werden, ein ganz besonderes Erlebnis. Eine Judin aus Prag, der Hauptstadt
der kleinen demokratischen Republik der zwanziger und dreildiger Jahre des
zwanzigsten Jahrhunderts. Dieser kleine demokratische Staat, mit der langen

Grenze zu Deutschland, war in den dreiliger Jahren fir alle Nazigegner ein
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ersehntes und sogar erreichbares Asylland. Das wurde auch im grof3en Male

ausgenutzt.

In Prag lebte damals zum Beispiel der Philosoph Ernst Bloch, dessen einziger Sohn
hier auf die Welt gekommen ist. Die Brider Thomas und Heinrich Mann haben sogar
die Staatsburgerschaft zugesprochen bekommen. Aus Berlin verlegte der Prager
deutschsprachige Schriftsteller Franz Carl Weiskopf die Redaktion der AlZ — der
Arbeiter-lllustrierte-Zeitung — nach Prag. Wieland Herzfelde eréffnete hier von neuem
seinen Malik-Verlag, sein Bruder John Heartfield schuf in der tschechischen
Hauptstadt eine Reihe groRartiger Fotomontagen. Der Schauspieler Wolfgang
Langhoff emigrierte nach seiner Freilassung aus dem KZ Boérgermoor zu uns und
brachte eines der ersten Blcher Uber den Naziterror, ,Die Moorsoldaten® aus dem
KZ mit.

Bertolt Brecht und Helene Weigel lebten eine kurze Zeit in Prag ebenso wie noch
viele andere auch. In jener Zeit wurde in der bohmischen Hauptstadt eine groRRe
Manifestation gegen den Nationalsozialismus organisiert, sie fand in dem vielleicht
grofdten Saal von Prag, in der Lucerna statt. Auf dem Programm stand unter
anderem auch das Auftreten eines kurz zuvor aus dem KZ Fuhlsbuttel entlassenen
Haftlings. Es war ein Hamburger Arbeiter, der spater der Schriftsteller Willy Bredel
wurde und ein Buch Uber das KZ schrieb unter dem Titel ,Dein unbekannter Bruder*.
Er wurde von den Menschen stirmisch begrifdt, sprach sehr sachlich Uber seine
Erlebnisse und stockte mit einem Mal. Er sagte ,Jetzt weild ich nicht, war das vor
meiner ersten oder meiner zweiten Auspeitschung.“ Ich war damals ungefahr
siebzehn Jahre alt und in mir stockte das Blut. Da steht ein Mann vor mir, keine
Heldenfigur, ein untersetzter bescheidener Mensch. Und er wurde ausgepeitscht?

Ich konnte es nicht fassen.

Bald darauf erhielt ich meine erste journalistische Anstellung. Eben in der
Weiskopfschen AlZ. Ich war dort, um es kurz zu sagen, das Madchen fir alles. Unter
anderem oblag mir auch die Verwaltung des Fotoarchivs. Da gab es unter vielen die
Aufnahme einer hubschen jungen Frau mit einem kleinen Kindchen. Das Foto war
hell, und der grof3e und der kleine Mensch sahen frohlich aus. Nur — sie hatte dieses
Kind im Gefangnis auf die Welt gebracht, das Kind wurde ihr genommen, und sie
selbst wurde hingerichtet. Die Frau hiel3 Lilo Hermann. Wann immer ich dieses Foto
aus dem Archiv hervorholte, zitterten meine Hande. Da war etwas, das ich auf keinen

Fall verstehen konnte. Aber es wurde noch schlimmer.
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1939 besetzte die Wehrmacht meine Heimat und machte sie zum Protektorat
Bohmen und Mahren. Von diesem Tag an durften die judischen Burger nicht mehr
auf Gehsteigen gehen, sie durften sich in Parkanlagen auf keine Bank setzen. Sie
durften keine Transportmittel benutzen, keine offentlichen Telefonautomaten, sie
durften weder auf die Hauptpost, geschweige denn in ein Kino gehen. Sie durften am
besten nicht sein. Meine gesamte Familie, elf Personen, wurde von den Nazis
umgebracht, beginnend mit meiner Grofmama, bis hin zu meiner alteren
Schwerster, die mit ihrem damals ungefahr 7-9 Jahre alten kleinen Sohn ins Gas

gestolien wurde.

Ich Uberlebte, weil ich am Tage der Besetzung nicht im Lande weilte. Und so begann
fur mich das Exil. Unter anderem sal} ich in Paris ein halbes Jahr in Einzelhaft, im
bertichtigten Frauengefangnis La Petite Rogette, das es zum Glick nicht mehr gibt,
danach ungefahr zwei Jahre im Internierungslager fur lastige Auslanderinnen
RIEUCROS. Dank der Bemuhungen guter Freunde, vor allem der Schriftsteller Egon
Erwin Kisch und des schon erwahnten Franz Carl Weiskopf, bekam ich ein Visum
und eine Schiffskarte nach Mexiko. Unterwegs blieb ich flr ein halbes Jahr in
Marokko stecken. Erst war ich im Lager OUED ZEM am Rande der Sahara und,
nach sechs Monaten in Casablanca, kam ich dann glucklich in Mexiko an. Dort hatte
ich die groRe Chance, dass eigentlich gleich nach meiner Ankunft die diplomatischen
Beziehungen zwischen Mexiko und der tschechoslowakischen Exilregierung in
London geknupft wurden. Und ich habe vom ersten Tag an in dieser diplomatischen
Mission gearbeitet. Glucklich, dass ich wenigstens von Weitem ein kleines bisschen

zum grolen Kampf gegen den Faschismus beitragen konnte.

Wir erhielten aus London die verschiedensten Nachrichten und eines Tages eine
ganz merkwurdige. Im Schlésschen Wannsee im Westen Berlins fand eine
Arbeitskonferenz statt, an der durchwegs gebildete und studierte Leute teilnahmen
unter der Leitung eines Reinhard Heydrich, des spateren Vizeprotektors von Béhmen
und Mahren. Dieser wurde als solcher vom tschechischen Widerstand umgebracht.
Unter den Teilnehmern waren aber auch Adolf Eichmann und lauter hochgestellte
Beamte. Verhandelt wurde, wie man schnell und tunlichst billig die sechs Millionen
Juden Europas ein fur alle Mal loswerden koénnte. Dort entstand die Idee des
Holocausts. Die Juden sollten also restlos liquidiert werden, was aber sollte mit den
sogenannten minderwertigen Volkern geschehen, als da waren die Tschechen,
Slowaken, Polen usw. Ein Vorschlag war, man sollte sie alle in irgendwelche vodllig

entlegenen Regionen aussiedeln, oder wenn das zu teuer kdme, sie vor allem in die
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Kriegsmaschinerie Deutschlands einbauen und sie dabei bis zur absoluten

Erschopfung fur das Dritte Reich schuften lassen.

Wenn man heute Uber diese Dinge spricht und vor allem nachdenkt, will man sie
eigentlich gar nicht glauben. Aber es sind leider Tatsachen. Damit etwas Ahnliches
nie wieder auf uns zukommen kann, glaube ich, missen wir viel mehr Verstandnis
fur die Andersartigkeit riesiger Massen der Bevolkerung unseres Planeten
aufbringen, um einem solchen Unglick, wie es in letzter Zeit der Terrorismus
darstellt, rechzeitig und grindlich beikommen zu kénnen. Denn dass wir friedlich
miteinander leben wollen und konnen, ist vielleicht eine Selbstverstandlichkeit, die
allerdings unterstitzt und behitet werden muss. Es scheint mir, dass wir immer noch
zu wenig Verstandnis fur die Lebensart, die Tradition und den Glauben eines sehr
grollen Teils unserer Mitmenschen auf diesem Planeten aufbringen. Das

geschriebene Wort sollte dabei so wirksam wie nur moglich mithelfen.

Ich bin, und das ist keine Neuigkeit, der letzte deutschsprachige Autor in der
Tschechischen Republik. Im Hinblick darauf, dass meine ganze Familie dem
deutschen Nationalsozialismus zum Opfer gefallen ist, wurde mir diese Tatsache
eine gewisse Zeitlang beinahe vorgeworfen, zumindest ungern gebilligt. Das hat sich
mit der Zeit schliel3lich geandert, und heute finde ich viel Verstandnis dafur, dass ich
eine gewisse Kontinuitat aufrechterhalte und zu dem, glaube ich, dass wirklich jeder
von uns nach seinen Maoglichkeiten zum gegenseitigen Verstandnis beitragen sollte.
Deshalb bin ich auch sehr froh, dass meine Blcher im Laufe der letzten Jahre einen
tschechischen Verleger gefunden haben und von den Lesern sehr gut und
warmherzig aufgenommen werden. Ich hoffe sehr, dass ich eine bescheidene kleine
,Klammer* fur das gegenseitige Einandernaherkommen geworden bin. Falls dem so

ist, bin ich zufrieden.

Ich bin allerdings uUberzeugt davon, dass wir noch mehr tun mussen, um einander
mdglichst gut zu verstehen. Das hat mich u.a. dazu veranlasst, in Prag ein
Literaturhaus unserer deutschsprachigen Autoren zu grinden, denn wir haben nicht
nur Franz Kafka, Werfel, Rilke und Egon Erwin Kisch, sondern den ganzen Prager
Kreis mit einer Reihe sehr interessanter, nur leider in Vergessenheit geratener
Autoren. Zudem wollen wir tschechischen Schriftstellern Stipendien nach
Deutschland und deutschen zu uns gewahren, um ein besseres Naherkommen zu
ermoglichen. Denn ich glaube, die Schrecken des Faschismus mit dem

unvorstellbaren Massenmord des Holocaust haben wir zum grofdten Teil hinter uns
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gebracht. Jetzt geht es darum, das neue Unheil, den Terrorismus zu bekampfen. Das
mussen und konnen wir nur gemeinsam tun, jeder mit seinen Mitteln und
Madglichkeiten. Es muss und wird uns gelingen, auch diesem Verbrechen den Boden

zu entziehen und das Leben fir uns alle besser, nutzvoll und freudig zu gestalten.

Das ist es, was ich Ihnen hier und heute sagen wollte, und ich danke Ihnen, dass Sie

mich angehdrt haben.

Lenka Reinerova, Prag

Aus der Erzahlung ,,Der Ausflug zum Schwanensee*

von Lenka Reinerova

Reif lag auf den Baumen zu beiden Seiten der Landstral’e. Die Felder waren wie
festgefroren. Ein Windstol3 wirbelte Eisnadeln vom Wegrand auf, sie stichelten in der
Luft. Alles war kalt. Eine Krahe, erhob sich mit schwerem Flagelschlag in das harte
Graublau. Verschwommen und ohne Warme hing die Sonne Uber einem

Scheunendach. An der Regenrinne darunter bildete der Rauhreif kleine Schlingen.

War ich zu einem Begrabnis unterwegs?

(...)

Warum fuhr ich eigentlich dorthin? Alles war doch ganz anders und meine verspatete

Angst auf jeden Fall sinnlos.

(...)

Schnurgerade fuhrte die Stralle durch einen gemischten Wald. Wenn das Auto
herabhangende Zweige streifte, fielen Reifflockchen leicht klirrend auf das
Wagendach. Dann gab es wieder Flachland zu beiden Seiten, Buschwerk, Birken,
vereinzelte Baumgruppen. So also sah es hier aus. Eine harmlose, freundliche

Gegend.

~Jetzt missen wir bald nach rechts abbiegen®, sagte der Mann am Steuer, und der

neben ihm holte eine Karte hervor. ,Noch etwa finfhundert Meter”, meinte er nach
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einer Weile, ,dann Richtung Lychen. Oranienburg-Sachsenhausen haben wir schon

vorhin passiert.”

(...)

Wir bogen nach rechts ab.

Dort, wo sich das asphaltgraue Band der LandstralRe gabelte, stand ein Denkmal.
Ein paar dunne Gestalten, Rocke an den steckenahnlichen Beinen. Frauen. Aber
unter ihren Kitteln gab es keine Rundung, in der festgehaltenen Bewegung keine
Weichheit. Frauen mit kahlgeschorenen Kopfen, mit viel zu tief eingefallenen Augen
und mit einer erbarmlichen Tragbahre in den mageren Handen, auf der etwas lag.
Etwas Flaches, Unwahrscheinliches. Ein gewesener Mensch. Zur Mahn- und
Gedenkstatte Ravensbrick stand auf einem grauen Tafelchen darunter, aus dessen
Mitte rot das Dreieck der politischen Haftlinge leuchtete. Rubinrot, wie die

Lippenstifte ...
Ich hatte Blumen mitbringen sollen. Oder sonst irgend etwas.

Auf dem Hang zur linken Seite standen solide, gut erhaltene Ein- und

Zweifamilienhauser. Vorgartchen, Garten, dunkles Fachwerk.

,Hier haben sie gewohnt®, sagte der Mann am Lenkrad, ,die Schweine von der SS.*

(...)
Der Wagen blieb stehen, wir drei stiegen aus. Es war sehr ruhig ringsum und kalt.

(...)

Ich blickte mich um. Kiesbestreute Wege, Blumenbeete. Wo war das Lager? Mich
frostelte. Ein wuchtiger Steinblock, in den ein paar trostliche Satze von Anna
Seghers eingemeillelt sind. Mahn- und Gedenkstatte, ja doch, aber wo war das
Lager? Ich sah nur zwei niedrige, graue Steingebaude, langlich hingestreckt. Auf das
erste strebten wir zu. Aber das war gar nicht das erste, das war das allerletzte, das

Lagerkrematorium.
(...)wir gingen ... auf das andere Gebaude zu.

,Sie befinden sich nun an der eigentlichen Mahn- und Gedenkstatte, die hier, im

ehemaligen Strafbau, untergebracht ist.”

Ich fuhr herum. Den hageren Alten, der pl6tzlich hinter uns stand — Lodenmantel,

Schaftstiefel, Knotenstock - , hatte keiner von uns kommen gehort.
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,Wunschen Sie eine Fuhrung?“ fragte er hoflich. Nein, wir winschen gar nichts an
dieser Stelle zwischen dem ehemaligen Krematorium und dem ehemaligen Strafbau.
Ich musste das Bild sehen, sonst nichts. Wohl hatte man alle Turen aus den Angeln
gehoben und entfernt, wir bewegten uns frei von einer Zelle in die andere. Dennoch.

Kann sich ein Mensch je frei von einer Zelle in die andere bewegen?

(...)

Da stand ich mit einemmal vor einem weil3en Blatt Papier, das ein paar Ziffern
enthielt. Was sollte ich mit ihnen anfangen? Sie waren zu vielstellig, zu nichtssagend

in ihrer Unvorstellbarkeit.

Ein Mensch. Das ist ein jeder von uns, ein Mensch — das heil3t leben. Zwei
Menschen, das sind du und ich. Ich liebe dich, und du liebst mich, zwei Menschen
sind schon unsagbar viel. Drei Menschen, das ist bereits ein Wunder: Vater und
Mutter und ihr erstes Kind. Vier Menschen, das sind die Nachbarn von nebenan, die
richtige Familie. FUnf Menschen, sechs Menschen, zehn. Zehn Frauen sitzen im
Wartezimmer eines Entbindungsheims. Zehn Menschen, bald werden es zwanzig

sein. Das alles ist wirklich, das alles gibt es.

Zweiundneunzigtausend Frauen sind in Ravensbruck ums Leben gekommen.
»=Kannst du dir das vorstellen ...“ Ich fasste den Mann am Arm.

Er (...) sagte leise: ,Alle Einwohner einer mittelgrol’en Stadt.”

Einer mittelgro3en Stadt. Aber keine Stralienbahn klingelt dort mehr, kein Auto fahrt
durch ihre Strallen. Aus den Schornsteinen der Fabriken quillt kein Rauch. In den
Backereien werden die Brote hart, in den Parkanlagen welken die Blumen. Man
erkennt nicht, wo die Schule ist, kein Laut dringt aus den gro3en Fenstern. Im
Theater liegt der Taktstock unberthrt auf dem Dirigentenpult, Ballettschuhe baumeln
nutzlos in der Garderobe hinter den Kulissen. Niemand kauft das Brautkleid aus dem
Schaufenster auf dem Hauptplatz, niemand flustert auf der Uferbdschung des

Flusses zartlichen Unsinn. (...)

Aus zehn Menschen konnen zwanzig werden. Drei Menschen sind ein Wunder, zwei

Menschen sind schon unsagbar viel, ein Mensch, das heil3t leben.

Zweiundneunzigtausend Frauen wurden in Ravensbrick umgebracht, stand auf dem

weilken Blatt Papier vor mir.

(...)
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Gefangene Frauen mussten in Ravensbruck Haftlingskluft fur gefangene Manner
weben. Sie mussten auch Pelzfaustlinge nahen, fur die Ostfront. Zehntausend Stick.
Staub und Haare in der Luft, Tuberkulose. Hunderttausend Stick. Manchmal starben
hier hundert Frauen an einem Tag. Das Krematorium arbeitete ohne Unterbrechung.
Die Asche wurde in den See gestreut. In den See, auf dem die Schwane lautlos von
einem Ufer zum anderen segeln und nur dann und wann ihren schlanken Hals
beugen, um einen silbrig glanzenden Fisch zu schnappen. Er soll voll von fetten

Fischen sein, der schone Schwedtsee zwischen Furstenberg und Ravensbrick.
Man muss sich nicht alles vorstellen kdnnen.

Die Hunde der SS in diesem Lager durften nur knappe Futterrationen bekommen,
um scharf zu bleiben. So scharf, dass sie keinerlei Anhanglichkeit empfinden
konnten, selbst fur ihren Herrn nicht. Weich sein heilt schwach sein. Wer schwach

ist, kann nicht siegen.

Etwas Ahnliches galt auch fiir die Aufseherinnen, fir die SS weiblichen Geschlechts.
lhre Fotos hingen vor mir. Auch sie wurden, wie die Hunde, an diesem
unwahrscheinlichen Ort kurz gehalten und jeden Monat von neuem instruiert, dass
jeglicher menschliche Kontakt verboten war. Nicht nur mit den Haftlingen, jeglicher

menschliche Kontakt schlechthin.

(...)

Uber eine schmale Eisentreppe gelangten wir hinunter, ins Erdgeschoss. Bei der
letzten Stufe stand der Alte im Lodenmantel, mit dem Knotenstock in der Hand und

den schwarzen Schaftstiefeln an den Ful3en.

,oie betreten jetzt die eigentliche Gedenkstatte“, sagte er mit eintdniger Stimme.

,<Jedes Land hat hier flr seine Heldinnen und Martyrerinnen ...*
Er soll still sein. Soll er doch bitte still sein!

Namen. Holland und das schmale, wissende Kindergesicht der Anne Frank. Belgien.
Manche Namen klingen bekannt, manche sind es. Danemark, Frankreich, Norwegen.
Zogernd, immer langsamer betrat ich eine Zelle nach der anderen. In jeder hing an
der Stirnwand eine Flagge in den Farben des betreffenden Landes, in jeder gab es
Namen. In Stein eingemeil3elt, zu langen Verzeichnissen zusammengestellt. Sie
sahen hier vollig anders aus als sonst im Leben. Tot, als ob auch sie gestorben
waren. Als ob sie nie mit Muhe und rihrender Sorgfalt auf das Schildchen des ersten

Schulheftes gemalt worden waren. (...) An Wohnungsturen standen die Namen
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dieser Frauen und Madchen, auf Briefumschlagen mit guten und bosen Nachrichten.
Und auf dem Haftbefehl.

Nun waren sie alle tot. Die Namen, zu Verzeichnissen erstarrt, mit Blumen geehrt
und von strengen Fahnen bewacht. Horst du mich noch? Ne m’oublie pas! Nicht

weinen, Marie.

Nicht weinen.

(...)

Osterreich stand (ber der nachsten Zellentiir. Das ernste, verschlossene Gesicht
einer Ordensschwester blickte mich an. Maria Benedicta Restituta. Zum Tode
verurteilt, umgebracht. Neben, Uber und unter ihr frohliche Madchen im Dirndl,
Studentinnen, Hausfrauen. Dazwischen eine Zeichnung. Von dieser Frau mit den
starken Brillenglasern war wohl nicht einmal ein Foto Ubriggeblieben. Ich schaute

nach dem Namen. Anna Peczenik. Und musste mich schnell an der Wand festhalten.
Die Anni ist eine phantastische Frau. So wie die Anni musstest du einmal sein.

Sie war als Emigrantin nach Prag gekommen, da Hitler als ,Befreier” nach Wien kam,
und wo sie auftauchte, verdrehte sie jungen Mannern den Kopf. Schon damals trug
sie eine dicke Brille, aber merkwurdigerweise storte das gar nicht. lhr gleichmaliges
Gesicht verlor dadurch nichts von seinem herben Reiz. Sie war ein wenig alter als ich

und von Beruf Krankenschwester.

Die Samstagabende pflegten wir in jener Zeit im Hause eines befreundeten

Ehepaares zu verbringen.

(...)

Als wir einmal an der Scheide zwischen Nacht und Tag endlich aufbrachen und uns
im klirrenden Frost vor dem Haus schnell gegenseitig verabschieden wollten,
bemerkte die Anni: ,Nachste Woche musst ihr mir alle den Daumen halten. Da werde
ich  schon unterwegs nach Frankreich sein. Ihr wisst doch, dass ich
Krankenschwester bin. Bei den Interbrigaden in Spanien gibt es fast keine gelernten

Schwestern.”

Dann habe ich lange nichts von ihr gehort. Nur dass sie den Krieg in Spanien

uberlebt hatte, wusste ich.

(...)
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Nun stand ich vor der Zeichnung einer alteren, strengen, vollig freudlosen Frau. Eine

Mitgefangene hatte sie wohl aus dem Gedachtnis nachgebildet.

,Denk dir, diese Frau habe ich gut gekannt, sagte ich zu dem Mann, der an seiner
Pfeife nagend hinter mir stand. ,War ein bildhiibsches Madchen und hat in Prag viele
Manner verrickt gemacht. Kann man sich schwer vorstellen, wenn man diese

Zeichnung sieht, nicht?“

Er nickte zerstreut. Dann sagte er still: ,Nebenan ist die tschechoslowakische
Abteilung®, legte mir flr einen Augenblick die Hand auf die Schulter und lie® mich

allein hinubergehen.

(...)

Wo war das Bild?
Vor meinen Augen.

Ein schlanker Hals, ein Madchengesicht im Profil. Eine stumpfe Nase, kraftig
geschwungene Augenbrauen. Schwermutige Augen, aber auf dem Bild lacheln sie.
Uber dem glatten dunklen Haar ein lassig im Nacken geknotetes Tiichlein. Meine

kleine Schwester.

... hat im Lager an allen politischen Aktionen teilgenommen. 1942 nach Auschwitz

deportiert, von wo sie nicht zurickgekommen ist.”

1942, als sie nach Auschwitz deportiert wurde, von wo sie nicht zurickgekommen ist,
war sie noch keine einundzwanzig Jahre alt. Da hatte sie aber schon fast zwei Jahre
hinter sich, in denen sie bei jedem Schellen an der Wohnungstur zusammenfahren
musste und nicht mehr ruhig schlafen konnte. Was rings um sie geschah, war so
ungeheuerlich, so menschenfeindlich, dass sie, um Uberhaupt atmen und unter
diesen schlimmsten Umstanden in sich frei bleiben zu konnen, einfach etwas tun
musste. Ein halbes Jahr lang wurde sie, als das Unglick uber sie hereinbrach, im
Gestapogefangnis auf dem Prager Karlsplatz geprugelt. (...) Ein Jahr verbrachte sie
dann hier, im Frauenlager Ravensbrick. Wann ist sie jung gewesen? Hat ihr das
Leben dazu Uberhaupt ein bisschen Zeit vergdnnt? Warum war es so geizig zu

meiner kleinen Schwester?

Wie war der Tag, an dem sie dich hierhergebracht haben? Schien die Sonne am
Himmel, hat es geregnet oder geschneit? Konntest du den See sehen, mit den alten

Baumen ringsum und den Schwanen, die still von Ufer zu Ufer ziehen? Hast du an
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unsere Mutter gedacht oder an deinen Liebsten, den sie noch vor dir geholt und

gehangt haben? Oder war schon alles tot und ausgebrannt in dir?

(...)

Jetzt stand ich hier vor diesem Bild. Ist Mutter vor dir gestorben oder du vor ihr? Ich
weild es nicht, denn als man euch aus Prag fortbrachte, sal® ich in Paris in einem
Gefangnis (...).

(...)

Bald zwanzig Jahre sind inzwischen nach dem Krieg vergangen. Eine lange Zeit.
Lang genug, habe ich gedacht. Aber nun stand ich hier, und vor mir war das Bild,
und ich konnte nicht fortschauen, und ich konnte nicht fortgehen und nichts zu Ende
denken. So oft schon musste ich tapfer sein und war es. Was blieb mir auch anderes
ubrig? Sooft man mir gesagt hat, ich misse dies oder jenes begreifen. Immer,
vielleicht zu oft, habe ich es versucht. Aber nun, da ich hier war und das Bild
gefunden hatte, das Bild meiner kleinen Schwester, von dem ich so lange gewusst
und das ich so lange nicht gekannt hatte, nun stand ich fassungslos und konnte gar
nichts begreifen. Flir manches im Leben sind zwanzig Jahre Uberhaupt keine Zeit.
Zweiundneunzigtausend  Frauen sind aus Ravensbrick nicht  mehr

zuruckgekommen. Wie soll man sich so etwas vorstellen kdbnnen?

Aber eine von den zweiundneunzigtausend Frauen, eine einzige von ihnen, hat ihre
Kinderhand vertrauensvoll in meine geschoben, einer einzigen habe ich heimlich,
damit Mutter nicht schimpfte, alle abgerissenen Knopfe so gut es ging wieder
angenaht. Nur eine hat mir eines Abends leise gesagt: ,Du, ich glaube, ich habe

mich verliebt.“ Eine war meine kleine Schwester.

(...)

Hinter dieser grauen Mauer hing das Bild. Nun wusste ich es, nun hatte ich es selbst
gesehen. Ein Lacheln. Lachelnde Augen. Ein lachelnder Madchenmund. Das Bild

meiner kleinen Schwester, die nie mehr alter wird.

(...)

Unter dem Wagen floss die Stral3e dahin, ein glattes, graues Band. Links glanzte das
Wasser, rechts standen in kleinen Garten mit vorsorglich verhullten Obstbaumen und
Blumenbeeten die Ein- und Zweifamilienhduser. Uber den Schwanensee, der auf der
Landkarte als Schwedtsee zu finden ist, und den die Havel mit Berlin verbindet,

pflegten Dampfer mit Material nach Ravensbruck zu fahren. Am Landungssteg
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warteten die Frauen. Keine Lastautos und keine Zugpferde, die gefangenen Frauen.
Sie schleppten Ziegel, Koks und Briketts an Land. Trugen Sacke mit Sand und
weilkem Betonpulver auf dem Rlcken, bauten Stunde um Stunde, Tag um Tag die
hibschen Hauser der SS. Rissen sich die Hande an Kanalisationsrohren wund,
fugten die einzelnen Teile dieser Rohre mit ihren blolien Handen zusammen,
schichteten Ziegel auf Ziegel. Wohnzimmer, Speiseraum, Kiche, Schlaf- und

Kinderzimmer.

Sie haben auch die Stralle gebaut, auf der unser Wagen so muhelos dahinglitt. Als
sie gewalzt wurde, die neue Stral’e, zogen die hungernden Frauen die Walze. Well

sie billig waren, billiger als Tiere.

(...)

In den Frihlingsmonaten des Jahres 1945 mischte sich ein neuer, aufrittelnder Laut
unter die in Ravensbrick gewohnten Gerausche. Jeden Tag klapperten Holzpantinen
uber die Landstralle, scharrten Tausende bloRer Ful3e, schrien zornige
Aufseherinnen und misshandelte Frauen. Rasselten die Maschinen in den
Werkstatten und tuteten die Frachter am Landungssteg des Schwanensees. Knarrte

der Leichenwagen und jaulte der Wind im Schornstein des Krematoriums.
Jetzt aber drohnte der Horizont.

(...) Das ganze Lager wurde wie von Fieber erfasst.

Sie kommen!

Wir mussen ihnen zuvorkommen!

Aushalten, hierbleiben!

Evakuieren!

Jeden Tag wurden Transporte zusammengestellt, Verzeichnisse angelegt. Aber
manche Aufseherinnen und Blockaltesten waren schon nicht mehr ganz bei der
Sache. (...)

Sowijetsoldaten wurden die Befreier der Gefangenen von Ravensbrick(...).

Als sie ins Lager kamen, fanden sie auf dem Armel einer der kahlgeschorenen
Gefangenen Nr. 103 027 als hochste Haftingsnummer. Aber nur zwdlftausend

Frauen waren noch da.



